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EessOna

Kédesolev raamat ei ole tavaline mélestuste raamat Siberi
lastekodu eesti lastest. See on ainulaadne ja aastakiimneid
kestnud uurimistod tulemusena valmis saanud raamat
14.juunil 1941 Eestist kutiditatud virulaste saatusest. Nar-
vast 7-aastasena Siberis nadlgides paljude surmade tunnista-
jaks olnud ning pdrast ema surma orvuna Aipolovo lasteko-
dusse saadetud Kalju Tuulik puutus seal kokku viaga mit-
mest rahvusest saatusekaaslastega. Pddsenud tdnu oma-
poolsele algatusele ja sugulaste otsingutele 1946. aasta ok-
toobris kodumaale tagasi, tuli temal siin tdiendavalt labi
elada koik need raskused, mida meiesugustele rahvavaen-
laste lastele ndoukogude diktatuurivéim kogu eluks kaela
maaris.

Parast liihikest onnelikku lapsepdlve ennesdjaaegses
vabas Eestis tuhandeid eesti vdikelapsi tabanud katastroof
sundis juurdlema rdnga saatuse pohjuste ilile. Sundis pide-
valt siigavale endasse peidetud valu ldbi elades kiisima,
miks meie tublid ja elus hakkama saanud vanemad pidid
hukkuma ilma, et oleksid saanud paista kannatustest oma
lapsi. Miks pidid emad néljasurma valima, et sailiks lootus
monegi lapse ellujddmiseks?

Kalju kogus sahtlisse malestusi ning otsis ja kohtus en-
diste Siberi lastekodu lastega veel enne, kui 25. martsil
1989 Memento organisatsiooni loomisega sai alguse sdna
otseses mottes uldrahvalik liikumine Eestis kommunistide
kuritegude valjaselgitamiseks. Viimsis oli ta osalenud esi-
mesel 1941. aasta Siberi orbude kokkutulekul 18. martsil



1989 ja seejdrel oli ta peakorraldaja jargnevatel kokkusaa-
mistel.

Kuid koige tdhtsamaks osaks tema tegevuses kujunes
uurimisreis Siberisse sundasumise paikadesse Vasjugani
soodes augustis-septembris 1989. Kaks Aipolovo lastekodu
endist kasvandikku, Kalju Tuulik ja Maetaguselt kiitiditatud
Juri Lehtrand soitsid 1abi koik sealsed lastekodud ja kohtu-
sid Siberisse jadnud Eestist parit saatusekaaslastega. Jiiri
Lehtrand tootas 1981. aastal seal Vasjuganis nafta ja gaasi
leiukohtade uurijate-geoloogide meeskonnas ning randas
labi slinge minevikuga naljakiilad. Temal oli seal ees mit-
meid t606- ja saatusekaaslasi.

Neil kahel lastekodu kasvandikul dnnestus sealsete oma-
inimeste abiga saavutada maksimaalne tulemus. Kohaliku
juhtkonna toel oli kindlustatud transport ja ligipaas koikja-
le. Tutvuti lastekodudes vanade s6jaaegsete registreerimise
raamatutega ning kokku onnestus valja kirjutada andmeid
ligi 200 eesti, lati ja leedu lapse kohta. Hiljem tuli Eestis
tihistoona palju vaeva ndha, et moonutatud kujul venepéara-
selt kirjutatud nimedest selgust saada ning otsitavad tiles
leida.

1991. aasta jaanuari veriste siindmuste ajal Balti riikides
onnestus Jiiri Lehtrannal paaseda Kanadasse lellepoja Val-
dek Raiendi juurde. Sealt sai ta kaasa dsja ilmunud Vello
Salo raamatu juunikiitiditamisest 1941 , Population Losses
in Estonia June 1940 —August 1941”. Saksa okupatsiooni ajal
tootanud ZEV-i komisjoni lddnde toimetatud vaga pohjali-
kud statistilised andmed esimese Noukogude okupatsiooni
inimkaotustest Eestis andsid Memento organisatsiooni
uurimistoodle palju vajalikku infot. Seni oli meie t66 toetu-
nud suures osas kannatanute malule.

Kalju Tuulik koos Jiiriga on parast Siberi soitu suhelnud
paljude lastekodu kaaslastega ning nende malestuste jaad-
vustamisega oma raamatus suutnud anda tdese Ulevaate
eesti laste elust ja kannatustest sundasumisel Siberis. Koos



Juriga koostasid nad tidpse andmebaasi Virumaalt parit
1941. aasta kiitiditatud Eesti laste saatusest. See t60 kestis
mitu aastat ning saatusekaaslane Kiviolist, Tomski kohaliku
Memoriaali liige Vadim Maksejev, andis hinnalist infot seal-
setest arhiividest nii Mementole kui Tartu Ulikooli teadlas-
tele.

Neid andmeid on kasutanud hilisemad autorid ja seal-
hulgas 2001. aastal avaldatud Eesti Represseeritute Registri
Buroo (ERRB) raamatus RIR-6 ,Kiiliditamine Eestist Vene-
maale 1941”. 1997. aastal ilmus Vadim Maksejevi raamat
»~Hapvimckas xponuka 1930-1945”, mis oli pohjalik uurimis-
t66 Tomski oblastis aastast 1930 alates sundasumisele saa-
detud inimeste saatusest. Raamatu toimetajaks oli Aleksan-
der SolZenitson ja valjaandjaks kuulsa kirjaniku nimeline
tthiskondlik fond. ,,Narémi kroonika” on ilmunud ka eesti
keeles. 2018. aastal ilmus Eestis V. Maksejevi jutustuste ko-
gumik ,Damoklese mook”. Nende autobiograafiliste jutus-
tuste seas on suurepirane novell ,Aikese eel”, milles autor
isiklike malestuste ja elukogemuste kaudu teeb meile sel-
geks 1940. aasta juunipdorde toelised organiseerijad. Tee-
nete eest ldhiajaloo uurimisel sai Vadim Maksejev 2011.
aastal Vabariigi Presidendilt Maarjamaa Risti IV klassi tee-
netemadrgi. Eesti suursaadikult teenetemadrgi saamisel
Tomskis pidas meie Siberi vend Vadim tanukdne eesti kee-
les. Lapsepdlves Kividlis elanud ja 94. eluaastal meie hul-
gast lahkunud Vadim Maksejev oli tdeline Eesti patrioot.

Tanu Kalju Tuuliku ja Juri Lehtranna edukale Siberi mat-
kale sai voimalikuks teha tildistus juunikiiiiditamise ohvriks
langenud Virumaa laste saatusest. Sihtasutuse Valge Raa-
mat 2013. aastal ilmunud uurimuses , Eesti laste kiitiditami-
ne Venemaale 14. juunil 1941 kui genotsiidi- ja séjakuritequ”
on selline kokkuvote tehtud.

Kalju Tuuliku lugu on ptihendatud nendele Virumaa las-
tele, keda kommunistide terrorireziim juunis 1941 surma-
teekonnale saatis. Neilt voeti dra koik: kodu, vanemad, ko-



dumaa ja malugi. Tehti voimatuks kodumaale paasemine,
madrates ka lastele 20-aastane sundasumise karistus ela-
miseks voimatutes oludes. Eestluse elujoud oli see imevagi,
mis tdi surma moistetud Siberi orvud moénel juhul koju ta-
gasi. Sojakuritegude ohvrite tihtehoidmine oli ka iiks ellu-
jadmise voimalustest.

Peep Varju



LAPSEPOLV EESTIS

Narvas slindinuna, sealt vagivaldselt eemaldatuna ning
aastakimneid Narva linnast voordununa, kandsin seda pii-
ridarset eesti linna endaga kaasas. Pidevalt. Oli ta mu siinni-
linn ja selleks jaab mu surmani.

Paljukest see koolieeliku malu taiskavanuna suutis mee-
nutada, kui suurt hulka malupanka talletada? Parasjagu pa-
rajalt, kuid siiski puudulikult. Mingil ajal 1990.-ndatel hak-
kasin pidevalt lisa hankima, ajupanka tdiendama. Videvikus
ilmunud ,Ei saa unustada kose kevadist méllu” meenutab
elavalt lapsena nahtut, mida unustada véimatu. Olen dnne-
lik, et kellelgi méddanikust midagi sailinud. Minule ei jaa-
nud jarele midagi. Mdélemad narvakodud pdlesid maani,
sinnajddnud sugulased aeti linnast minema, kdike kaasa
votta nad ei saanud. Nende saatused ja kdekdigud selguvad
kaugematel lehekiilgedel.

Arkas ellu Narva juga, drkasin elule minagi. Hakkasin
huvituma Narvast, talletama teadmisi. Nagu jdrgnevatelt
fotodelt ndha, pole see varasem kosk ega hilisem juga iild-
segi sarnased, nagu ei sarnane sOjaeelne Narva tdnasega.
Aeg ning vaenuvaed on teinud omad riitisted.

Siia sobib ideaalselt (loomulikult minu arusaamas) ar-
tikkel Narva suremised ja taaselustumised. Olin minagi aas-
taid Narvale surnud, siis iihel hetkel taas temale drganud.
Andestagu autorid mulle nende t66de kasutamist! Pole mu-
jalt mul kusagilt midagi votta. Olen nende loodut aastaid
alal hoidnud, neid korduvalt lugenud.



Minu lapsepdlv Narvas Kkestis 09.08.1933 Kkuni
14.06.1941. Sealse kaheksanda eluaasta kiinniseni ei suut-
nud ma koike toonast haarata. Sellest need otsingud ajakir-
jandusest, raamatutest ning narvakate malestustest. Palju
joudis minuni Virulaste Vennaskonna ja Vananarva Seltsi
kaudu.

Upris kaugetes aastatetagustes aegades — vast mangus
kiimnenditki — unistasin raamatute kirjutamisest lasteko-
dulaste, Siberielu, emade-isade teemadel. Moned asjad veel
lisakski. Oskamatusest valgusin liialt laiali ega suutnud 16-
puks enam kd&ike haarata, rittagi panna. Senitehtu tundus
mottetuna, kulutatud aeg raisatuna.

Merle Karusoo vihje andis touke {liritada uuesti kunagine
mote teoks teha. Kui mina seda ei tee, mis saab senitehtust?

Minu elu on olnud keeruline, kddanakutega, tdusude ja
langustega, r60muhetkede ning pettumuste seedimisega.
Kuid keda huvitab tihe inimese elatud elu? Vast kedagi. Mi-
nu t66 tulemus peab kajastama kiimnete voi koguni sadade
inimeste lugusid! Ehk siis leiab keegi lugejatest endale mis-
kitki huvitavat, sukeldub!

Tegelikult on igal elu lavepakul seisjal midagi kogeda
eluldopu pakupeal olijalt. Noorelt toda tdde omaks ei voeta.
Puuduvad omamise kogemused. Ise tunnetan tdna eellaste
kogetu vajalikkust elus — see on olnud mulle ju praktika
teoorias.

Kelleks saanuksin, kui puudunuks rahvavaenlase tokked
eluteel? Voibolla kirjanikuks? Véimalik. Minu Vabavoli oli
aga valistatud. Pidin valima konni ettevaatlikel radadel.
Komistuste valtimiseks. Alati ei dnnestunud kukkumata labi
saada. Seegi oli elu. Tousin piisti, astusin edasi. Teinekord
koikudeski.

Tanases, kahekiimne esimeses sajandis on koigil keelel-
meelel vaid raha, selle nappus. Nappusele vaatamata priisa-
takse. Raha lendab tuulde, koguneb tihte kindlasse kohta.
Imelik, et koik on koigile volgu! Kusagil on mahukad kotid



rahaga! Pankades? Mitte ainult. Seda leidub kiillaga haigust
Raha pddevate inimeste valduses, kes meeleldi votaksid
koik haudagi kaasa. Voimatu! Paraku nemad seda ei tea. Sel-
le Raha taha jadb minugi raamat toppama? Arvan kiill. S6da
rabajatega havitasid tuleviku ja seda mitte ainult minul. Kel-
lel veel? Sellest tahaksingi pajatada. Kes aitaks minu soovi
teoks teha. Elame ndeme. Kui elame. Onneks sureb Lootus
viimasenal!

Ja niitid ma astungi. Kdikumata, kukkumata, lihtsalt va-
nadusest vaarudes. Niipaljukest siis sissejuhatuseks.

Minu lapsepdlve esimene pool

Teadaolevalt algas see Eesti Wabariigis Narva linnas. II-
mavalgusse aidati mind Kreenholmis asunud haiglas, sealt
viidi politseimajja, kus asus ka Narva 2. politseijaoskond.
Samase teekonna ldbisid ka hiljem stindinud 6de Malle vend
Ahtiga.

Elasime kahetoalises koogiga korteris kasarmutiitipi
puitmaja iihes sektsioonis teisel korrusel. Mdletan korteri
valisukse korval asunud sahvrit, kus suvitasid jouluvana
riided ning hoiti kolu ja toiduvarusidki. Samast meenub ka
leetrite vOi tuulerdugete pddemise ajast pimendatud ma-
gamistuba minu isikliku voodiga. Haiguste ajal kiilastas
mind imetore meesarst, kes ikka mulle kahte vedelat rohtu
kirjutas. Uks neist oli varvilt punane teine helekollane. Neid
ma meeleldi votsin. Kalamaksadli aga ei seedinud ega allu-
nud tema neelamiseks kasutatud meelitustele, karistusah-
vardustelegi. Mingi hdsti piparmiindise vargiga suudeti
mind seda siiski neelama panna. Haruharva. Teinekord too-
di eeskujuks 6e sonakuulelikkust, kuid seda juba hiljem.

Sellest lapsepdlve teisest ulualusest — esimene oli ju pa-
lat haiglas — on veel meeles isa jouludeeelsed dllevirreteod
pesupalis, ema piparkookidega massamised. Kuhu kesva-



jook hiljem pandi, ei maleta — vast ikka punniga puuvaati?
Samas maletan selgelt liht joulutantsu isaga koogis joulude
ajal. Hoidsin peos Sokolaadist krokodilli, mille saba sooja-
des kdammaldes vedelaks muutus, keha peaga porandale
prantsatas. Isa oli parasjagu dllevinene ega osanud rooma-
jat hdavingust saasta.

Ta polnud joodik. Kaugel sellest! Asunikust suuremat
pudelit ei tuntud ning viimastki osteti vaid piithadeks kiila-
liste puhuks. Maapoisina vaaritas esivanemate tugevam
pool harjumusest va kadritatud linnasertitpi. Kiimneid aas-
taid hiljem tegin seda minagi, kuid maltoosast, alustanud
pruulikogemuste omandamist leivast saadava kaljaga,
survetatuna mitte puuanumas, vaid roostevabas ankrus.

Narvas veedetud lapsepdlve esimeses pooles mul
sokolaadist puudust polnud. Mitmed lihavottejankud joulu-
taatide ja pakapikkudega elasid rahulikult puhvetikapis.
Neid ma hoidsin.

Kui ma o0lle edasist teekonda ei maleta, tema maine
16ppki mind eriti ei koida, siis ema piparkoogiteo 16ppvaa-
tus enne ametlikku s66mist oli kahekilose mahuga paber-
kottides suures tammeses riidekapis magamistoas, kus nad
vaga meelitavalt aroomitsesid ning mekkele kutsusid. Selli-
seid kotte enam ei tehta, mina aga ei oska neid lahemalt ise-
loomustada. Praegu rivaalitsevad koéikjal kilest timbrised
kiill kottidena, kannudena, alustena ja mille kdigena veel.
Elu sestajast edenenud tervelt seitse aastakiimmet.

Piparkoogid tehti varakult, et nad piihadeks pehmed
oleksid. Vist vanainimeste viletsate hammaste huvides. Mi-
nule maitsesid need krobedad kakud vaga. Krobedus istub
tanini. Tapsemalt jouludeni 2010. Pehmeid sain niigi. Kau-
nistatuid.

Isa oli valipolitseinik. Teda tunti. Maletan kdike tema
kdeotsas mooda Narva peatdnavat, Moodusime jouluehteis
kaupluste aknaist, monest uksest poikasime sisse. Kaup-
mees ulatas ikka lapsele joulukommi voi piparkoogi. Kom-



mid olid ainult ilusad, koogid ilu kdrval pehmed ning maits-
vad. Vast teadsid poepidajad minu austust maiustustesse?
Poed olid toona pisikesed, inimsdbralikud, kaupmehed lah-
ked. Hiigel-Marketeid suurte ristlevate ostukdrudega pol-
nud, polnud sagivaid teenindajaidki. Rahagi ulatasid tile leti
otse kaupmehele. Nilid ei tunnegi kaupmeest, teagi, kes
sind parasjagu piligab. Hinnad aga aina kerkivad enne joule.
Joulude juurde kuulub kindlasti ka jouluvana, tema kin-
gikott. Meid kiilastanu polnud punases lirbis. Tema kandis
kasukat ja karvamiitsi, samaseid, mis sahvris suvitasid.
Need polnud siiski need. Tema omad olid parit Lapimaalt,
kus kdvad kiilmad siis, kui Kreenholmis elasime. P6hjapdd-
rad t6id ta kohale aadressil, mille saatsin temale oma kingi-
sooviga. Enamjaolt saingi soovitud lelusid raamatutega.
Suuremaks sirgunult sain teada, et jouluvana polnud keegi
muu kui minu sokolaaditadi, alias vanatadi Maria. Lastele
luisati, luisatakse praegugi. Tiihja sest luiskest. Tahtis on
kingikott ja selle sisu. Vitsa vanalt pole saanud, kartsin teda
kill. Kui 6de silindis, luges vahest minu eest salmigi ei ikka
Ode vist kartis. Salmi tema eest lugesin hoopistiikkis mina.
Pole oluline kumb kumma eest, tahtis vaid: mul oli vaga hea
ode, head aga viib taevaisa ruttu enda juurde. Laks varakult
temagi. Nii selgitasid tema lahkumist mulle tdiskasvanud.
Joulud tulid, joulud laksid, elu kestis edasi. Nagu muiste,
nii tdnagi. Kreenholmis elades oli iiheks mu hoidjaks Tuki-
tanta. Tema elas politseimaja lidhedal puidust kasarmus.
Enamjaolt kaisin ise tema pool ajal, mil malu toole hakkas.
Teine vanatadist hoidja oli veel, kuid kes, ei maleta ega tea
tema nimegi. Kiisida pole ka kelleltki. Vanaema kiill raakis
temast - ununud seegi. Pole malu enam see, mis varem. Tee
vOi mitu tinatiikki, ei meenu vaarema jutt. Mdletan vaid pi-
medat kasarmuurgast voodis teki all memmega. Tea sedagi,
pikalt tante minu jarele valvas, kuid tiht aega kaisin laste-
aias kusagil Pimeaia kandis vdi selle ldhedal ja tantedega
polnud enam pistmist. Viisnurk-tornideni oli minu ema ko-



dune, isal politseinikuna palk vaike, mistottu nad kahekesi
kahasse tikkisid kodus raamil iihe juudi kauplusele vatitek-
ke, saamaks 2 krooni tukist.

Lasteaeda soitsin tolle aja mdistes suure, varvilt punase
bussiga. Tanapdeva-suurust bussi sellal polnud, ei poetud
siis gigantomaaniatki. Koéik oli kuidagi inimlikum, mahult
pisem, lapsele moistetav. Vdlja arvatud iiks juhtum.

Kasarmud toona kahesed: halli varvi puidust ja punast
tooni kivist. Mingil ajendil — ilmselt mangukaaslastele
jargnenult — olin tihe punast varvi kivise juures sooviga
siseneda, sain aga lapsele moistmatu ja alandava fiiisilise
miiksu iihelt meesjohkardilt sajatustega:

»Sa kuradi politseisigitis tuled siia vaeste valda! Lase kohe
jalga!”. Hoobist selga lidusin tdinates kodu poole. Olin hin-
gepoOhjani solvunud. Polnud mina siiiidi, et isa politseinik.
Miks ta politseisse sattus, radgin hiljem.

Mind solvanud mehetegu tehti kiillap kadedusest, sellest
inimkonna kurjeimast vaenlasest. Too inimlik omadus teeb
palju kurja siinilmas senini: havitab elusid, 16hub peresid,
innustab vargustele. Seda adusin mdned aastad hiljem. Just
selliste tiitipide kate toel me Siberisse joudsime, taoliste
kaasabi selleks kasutati. Olid nad hiljem 6nnelikumad? Kui,
siis liksikud. Paljudel tuli endil teekond ldbida, minu isa
kombel sinna elugi jatta.

Onneks oli antud veel paar-kolm aastat Eestis olla, lap-
sepdlve parimat osa, kus meeldejddvaimad olid kiiktool va-
naisa juures, vanaema toruga grammofon, suved Narva-
Joesuus ja Toila Orul, jatkata. Kiillap lisaks hulk muudki mu-
jalt meenutada, nagu uusaastad onu Elmari juures Kiitte-
jous voi kiilaskdigud isa siinnitallu Kloostrisse. Neist kdigist
peaksin jutustama ja mu jutt venib kiillap pikakski. Olgu,
aega mul on. Vast leiab keegi aega kirjutatut lugedagi.
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Vanaisa kiiktool

Minu lapsesilmade ldbi oli mu vanaisa Aleksander vaga
hea inimene. Tema oli mul ka ainus, emapoolne. Isaisa T6-
nist ma pole ndinudki. Tema vajus manalasse aastaid enne
minu siindi. Kiillap oli emaisaga samaselt vaga hea voi veel-
gi parem. Sestap voetigi varem dra. Ode Malle vend Ahtiga
olid vanaisadest hulga etemad — nemad kutsuti teispoolsu-
sesse vaga varakult — lastena. Mina pole iildse hea. Mina
veel elan, mina veel kirjutan. Poleks mind, vast oleks riigi-
kordki etem? Kuid kes neid lahkunuid siis kiitnuks? See-
ga — oma osa ses maises eksistentsis on minulgi.

Eelnenu sarnaselt v3ib joru panna I6pmata, pikemaltki.
Kasu sellest? Vanaema kahetses vanaisast lahkuminekut,
kuid tehtut tagasi ei poora, olematuks ei muuda. Mina po-
leks mingil juhul Aleksandrist loobunud. Kui mitte see kasi,
mis karvades, poleks vahele tulnud.

Saanud millegi halvaga hakkama, ptiksi teinud voi nii, ei
julgenud ma koju minna, kobisin vanaema véi vanaisa juur-
de. Uks elas Paemurrus, teine ja kiiktool tinaval, mille nime
ma ei tea, kuid see uulits viis otse minu ristimise paika
Aleksandri kirikusse. Need kaks vanavanemat mind rahus-
tasid, teinekord tulid julgestuseks kojugi kaasa. Nemad ikka
hoolitsesid, et mulle liiga ei tehtaks. Iga inimene vajab kait-
seinglit — nemad olid minu inglid. Suurtel meestel on tur-
vamehed. Miks nad ingleid ei kasuta? Selleparast, et nemad
on tdiskasvanud, mina olin viiene v6i kuuene poisike. Tur-
vajaid pole mul kunagi olnud.

Pdrast lahutust vanaemaga abiellus vanaisa Lonniga. Oli
see tema 0ige nimi? Kes teab, kuid nii teda kutsuti. Kui mah-
ti saan, uurin sugupuust ldhemalt. Lonni, selgunult
Leontine, oli heatahtlik, suhtus minusse positiivselt, liiga ei
teinud, vastasel juhul poleks ma teda kiilastanud. Pildike
temast minu malus dige pisku: udune tugeva kehaehitusega
kuju — ja ongi koik. Ega vanaisagi minusugune Kkiitsakas
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polnud. Oli mehine mees, kunagine politseinik, kelleks nor-
gukestel toona rada suletud. Mina teda selles ametis ei ma-
leta, teadmise sain hiljuti arhiivist. Mdlus on ta kaubareisi-
jana.

Tartus olid vanaisal pruudid, sugulased voi armuke-
sed — kes teab. Kaks naisterahvast. Armukesed nad siiski
vast polnud? Kaks sellist poleks iihe katuse alla mahtunud.
Veel vihem sobralikult elanud. Aga Tartus vanaisa tihtilugu
kais. Mitte jalgsi, vaid rongiga. Kord vottis minugi kaasa ajal,
mil punatornid juba Eestis olid. Meeles, kuis ohvitserimasti
mehed vanaisa uuri uurisid imestades, et see tiksub. Nende
randmetel olid kobakad suure noolega monstrumid — vist
kompassid — ega teinud piiksugi, veel vihem nad tiksudes
aega naditasid. Olid ikka tubakad kiill need kaasreisijad ko-
mandorid. Kiillap nad hiljem poodidest tiksuvaid kompasse
otsisid. Hea, et neil koos vabadusega kultuurigi meile tuua
oli. Lisaks toodi dnnegi koigile. 1. jaanuaril 2011 saabub siia
jarjekordne laadung dnne. Kas seekord ehk jaav?

Tartus sain neilt tadidelt joonistusvihikuid. varvipliiat-
seid ning muidki sodimisvahendeid. Oli neil vist paberkau-
pade ja kirjutusvahendite pood. Sel ajal kasutati ikka nime-
sid pood ja ari, kauplusi vist veel polnudki... Vanaema iihel
oel voi tema mehel oli riideari, vanaema ja onkel Savi majas
allkorrusel toidupood. Kauplust polnud kummalgi. Kaup-
mehed olid moélemad.

Ersats vanaisa, onkel Savi, surma ei peljanud, jalgis ak-
nast lennukite lendu, pommide kukkumist. Tema moto oli:
LJuhtub nii, nagu saatus mddranud. Antud elu, jddn terveks,
kui lopp siis 16pp. Saatuse eest ei pogene!” Elas soja lle. Pa-
risvanaisa jooksis pommide eest varjendisse varju. Parale ei
joudnud. Sai pommikilluga pihta ning kulgu viljale ta la-
mama jaigi. Ei joudnud saatuse eest pageda, pigem ruttas
viimasele vastu. Voi oli ta oma asemikust parem ning
jeesuke vottis tema! Koik voib olla, kui uskuda lapsena
kuuldut. Seda eriti peale 6e surma. Savi-onkli eeskujul usun
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madratud saatusesse minagi, igasugust posimist tdena ei
vota.

Aeg poordus. Hetkel polnud enam kiiktooli-vanaisa, pol-
nud kiigel kiikujat. Poissi saatis labi Siberi igatsusega tdide-
tud malestus kiikurist ja lapsepodlvest selle imelises esime-
ses pooles. Viibides unistustega kunagises slnnilinnas,
teadnud poiss sedagi, et vanaisa siitilmast lahkunud. Mis sai
toolist? Pdles tuhaks koos Narva linnaga.

Kui vanem poeg vabanes sdjavdest, kdisime talle voodit
ostmas. Miitigil oli kiiktool. Ostsin selle endale, isikliku ja
oma. Kiikudes meenutasin lapseaega, vanaisa Lonniga. Koik
8 lapselast on sellel kiikunud, koha padrast kakelnudki, sellel
minu siiles maganud. Olin saanud tooli, saanud ise vana-
isaks, pakkunud oma lapsemonu lastelastele. Vanaisa ma
tagasi ei saanud. Temast jdid malestuseks hobekahvel noa-
ga. Need teda mulle meenutavad kiiktooliga kahasse. Senini.
Vanaisa 6elnud oma oele:

,Kui Kalju Siberist tuleb, anna need talle!”. Vanaisa teadis,
et mina tulen tagasi. Tulingi. Selline see saatus ongi.

Vanaema toruga grammofon

Oli jah toruga, nagu puhutavatel pillidel, kuid seda toru
ei puhutud. Et tema haalt teeks, tuli kasti kiiljel vdnta keera-
ta, kasti peale kettale koerapildiga plaat panna, sellele ette-
vaatlikult ndel koos hoidjaga asetada ning peagi kostsid to-
rust lood lauludega. Mulle hirmsasti meeldis kuulata seda
pillikasti haalt. Tosi, algul ikka uurisin, kes seal torus laulab,
hiljem sain teada heli tulekust plaadilt. See plaadivark oli
mul niivord verre kinnistunud, et 1951. a. ostsin endale
elektrile ringiehitatud plaadikasti koos eelsdjaaegse plaadi-
koguga. Kuulasin Artur Rinnet, Paul Metsa, Ants Eskolat
ning teisi kunagisi, meenutasin jallegi, arvake, mida... Loo-
mulikult vanaema ja lapsepdlve.
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Kuigi vanaemal Saviga oli kahekordne puumaja poega
allkorrusel, oli neil endil elamiseks vaid iiks tuba koogiga.
Voodi asus varjatult suure riidekapi taga, voodi otsas plaa-
dikapp mangijaga. Oli see vast monu lamada jalg iile pdlve,
nautida muusikat lauludega. Tanapdeva helitehnikat siis
polnud. Igal polnud raadiotki. Vanaemal ja meil olid raa-
diod, kuid meil polnud grammofoni. Nii pidingi aegajalt va-
naema vaikeses uberikus olesklema. Miks neilt kdik dra
vOeti — natsionaliseeriti? Elasid kasinuses, olid tddkad.
Vaat seeparast laisad krabajad koik iihte patta paigutasid, et
oleks hea ning vaba votta. Sakslane tegi eesti-vene kahma-
misele vaheaja, rabas endale ning méttetu s6ja ajal tiihjen-
das Narva linna, et venelased saaksid seda omadega tdita.
Oh neid inimesi ning nende tegusid!

Savidel — vanaema oli samuti Savi, mitte enam Juuse
nagu vanaisaga — oli majast mitte kaugel suur viljapuuaed,
kus pidin oma hdda puude alla tegema, neid vaetama. Ko-
dus oli neil kiill valjakaik, seal polnud. Seal oli koer kuudiga,
keda vana Savi s66tmas kdis. Koer valvas aeda. Aias oli ka
lehtla, mida millegiparast ,bizetkaks” kutsuti. Vist Narva
murrak nagu ,Séitsin lodkaga lile retska, kust paistis
kirpitsna zavodi truba.” jne. Kdigele vaatamata kasvasid aias
suured magusad 6unad, milliseid jatkus meile ja turulegi.
Vanaema neid miiiitas. Savi oli t66l kinos, minul aga seetot-
tu prii pilet. Savi aiasaaduste miiligiga ei tegelenud, marja-
dest veini saamisega ktll. Seda ta tervise parandajana peale
sooki ritipas ja seejarel kobis pikali. Ikka terviseks ning hea
une huvides leiba luusse laskma. Sel ajal ma muusikat kuu-
lata ei tohtinud. Muul ajal vdéisin alati tingimusel: ,vedru
jddgu terveks!”. Egas ma tahtnudki seda I6hkuda.

Seoses selle lile retSka minekuga meenus tubakavabri-
kus , Leek” to6tamise ajast lithike jupatsmees, kes ei osanud
Oieti ei eesti ega vene keelt, oli oma oskamatusega ise ka
haddas ja naeris ise oma saamatust. Rahvuselt titles end ole-
vat venelase kusagilt Eesti-Vene piirilt — ei meenu mulle
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tiksikasjad — kuid see keelesegadus ongi vist piirialuste
elanike omapadra. Niilid tostetakse esile ning reklaamitakse
setokeelt. Hea seegi! Pole karta, et nad puhast eesti keelt
vassima hakkavad, lasevad ikka oma konekeeli, nagu muiste
Narvaski.

Minu pohiviga on see, et kui millestki radkima-kirjutama
hakkan, seejuures midagi meenub, pean selle kohe vilja tit-
lema voi kirja panema. Ei tea: on see hea voi halb omadus,
kuid harjumus kindlasti. Harjumustest aga raske vodrandu-
da. Seda eriti minu eas. Seega tuleb vanas vaimus edasi las-
ta, aju treenida. Meenutamaks nahtut-kuuldut-loetut ja mi-
da koike veel.

Vanaema aias kasvasid ilusad suured ja vdga maitsvad
valged klaaréunad. Selliseid olen saanud vaid kord hiljem
kunagise tookaaslase Uno vanemate juures Kohila kiilje all
Salutagusel. Seda loomulikult moned aastad parast Siberist
naasmist. Ostnud endale ndukaajal samase klaari, pole 6u-
nad pooltki seda, mis mdlus varasemast Eesti ajast parit
puudelt. Viljad on enamjaolt punnid ja hapud, kaotavad rut-
tu oma mahlakuse. Olen alatasa juurelnud: on see nihtus
suurest loodusereostusest Viimsi kandis v0i tegu toonase
suurepdrase sordiaretusega. Vast ilusa lapsepolve meenu-
tus? Kuid hilisem noorukina kogetu Salutagusel! Nii need
lahendamata parlid tekivad. Nurinad pealekauba.

Vanaema oli t6okas. Enamjaolt salvestunud mallu mul-
laste kdtega loua alt seotud riatikuga mullamutina. Seda
loomulikult oma aedades. Turul mullasena olla ei saanud.
Peletanuks ostjad. Arivaim siilis tal pea elu 16puni.

Parast s0da oli vanaema kaubavahetaja, toimetas linnast
linnakaubad maale, maalt maa omad linna. Niitid kaupa-
de — ka toiduomade — liikumine iithesuunaline: ainult lin-
nast maale. Vahendus elab. Joukalt!

Vanaema, onu Savi ja mina elasime ka dra, rikkaks ei
saanud. Seisime 00siti suhkrusabas Tallinnas, suhkur maa-
le, maalt véid vastu ja linna. Vana Savi kirus kiill, et s6ja ajal
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ldinud maamehed lolliks, tahtnud toidu eest vaid kulda.
Meilt vanaemaga keegi kulda ei kiisinud, ka s6da siis enam
polnud. Tulin Eestisse ju parast séda 1946. Vanaema vedas
mind drireisidel ikka kaasa. Julgestuseks voi nii. Olin ikkagi
meesterahvas, olgugi vaid 13-14 vana. Olin tema kdorval Jar-
va-Jaani turulgi, kus tihtilugu tuli miilitsa eest plehku pan-
na. Meid tituleeriti spekulantideks. Niitid kruvi hinda ja
spekuleeri palju tahad, keegi isegi ei kohi, vaid tiksikud viri-
sevad koos ajakirjandusega vinguviiuli saatel. Elu on ikka
ropult arenenud, inimesed samaselt muutunud.

Murran aegajalt pead: mis saab, kui sdda taas lahvatab?
Kui omal ajal said sd6jamollus paljud linlased endid talutoi-
duga hinges hoitud, siis millega mollu kordusel maameest
toita. Munakividega linnast? Pole neidki enam! S6da piirab
sisseveo, vahendajad kaovad varjendeisse, pommid kuku-
vad. Kes jaab ellu, kui stitia pole, maa rahvast tiihi... Vast
targad teavad. Neist puudust pole. Nagu ikka ja alati.

Asevanaisa Savi sugulastest ei tea ma midagi. Uritan ku-
nagi VAU arhiivist jalgi leida. Seni pole seda teinud. Vau-
vargiga tutvumisegagi omajagu janti. Aga kill ma harjutan
ja meistriks saan? Niipalju maletan, et kroonus olla ta olnud
kusagil Kronstadtis voi Jamburgis, kus puhunud pilli
puhkujate pundis. Olnud ka politseis. Nagu varem juttu, t66-
tas kinos. Kiillap tegi muudki. Jarva-Jaanis nditeks saagis
puid nendele, kes seda ise teha ei viitsinud, saadud raha
korjas kotti, aegajalt seda iile lugedes. Rahaga sai rahare-
formis modda piikse, kuid luges teist veel hiljemgi. Viimane
tookoht oli tubakavabrikus ,Leek” Pirita teel. Majahoidjana.
Seal va Narva komu Koppelas teda s6imas:

,Nde, Narva vomm siin! Elus ja terve teine!”...

Onneks paljastus peale hirmu enamat ei tekitanud. Kuid
oleks voinud. Koppelas oli sel ajal Mererajooni Parteikomi-
tees kas esimene voi tavasekretar. Mojuvoimu ta omas, va-
rem Narvas seda ka kasutas. Mina politseimundris Savi ei
maleta. Ju ta enne minu malu tirkamist seda kandis.
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Peale kahe poolega lapsepdlve on kahju kdigest. Leinan
sdjas polenud vanaisa kiiktooli, vanaema toruga grammo-
foni, minu algset kodu Kreenholmis — seegi havis sdjatu-
les — kogumina on kahju omaaegsest tervest Narva linnast.
LSuur tdnu” kahele mottekaaslasele Adolfile Joosepiga, kelle
omavahelise algse sdbrakde ulatamisest sai alguse suur
ning voimas having Euroopale. Miks valitakse etteotsa selli-
seid johkardeid, lastakse neil rahumeeli tegutseda, tagumi-
kulakkujaid sigitada jne. Kus on kiill inimmodistus, et annab
vaba voli metsikustele? Mis toimub inimkonnas? Senini.

Lapsepdlve algaaastail oli meeldejaavat head kuhjaga
seni, kuni ilmusid punaloosungid timuktornis miitsidega,
kuni lendasid korgustesse Varesed vasallidega Sergei
Kingissepp ja teised tegelased Narvas.

Miks isast sai perekonna havingu pohjustanud ameti-
mees — politseinik? Korgetes kantseleides omateada tar-
kade korgisikute poolt vorbitakse tanini segaseid seadusi,
milledest kinnipidamist ndutakse elanikkonnalt. Neis sea-
dustes on monus ujuda teatud kontingendil, enamikule on
nad lihtsalt nuhtluseks, elu normaalkulu takistusteks. Loo-
dan inimeste arusaama sellest.

Ka niinimetatud Esimeses Eesti Vabariigis toodeti sea-
dusi, milledest tiks piistitas:

»Talu pdrib vanim pere jdrglastest!”

Omamoodi arukas seadus sailitamaks talu terviklikkust,
milline ei ndinud sealjuures teiste talu laste tulevikku. Nii
tuligi iilejadnutel paljakisi ellu astuda. Uks astumistest oli
Politseikool Tallinnas prii toidu, tasuta riietuse ja garantee-
ritud tookohaga. Riik vajas seaduste tditmise jalgijaid. Mil-
leni see Riigi tahe vajadusega paljud pered viis, selgus hil-
jem. Seadusesilmad kogusid hulgi vaenlasi seaduserikkujate
seast, seda eriti punase kontingendi hulgast. Viga paranda-
da muul moel, kui kaasajooksikuks hakkamisega, ei saanud.
Kellele kaassork ei istunud, pidi havima. Lihtne loogika: kes
pole poolt, on vastu. On selline motteviis inimlik, et paljude-
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le meeldib? Inimlik ta kindlalt pole. Pigem hundilik. Kas
huntki oma liiki alati murrab? Véimuvditluses vast on hunt
inimese sarnane? Onneks pole kdik inimesed hundilikud ja
see viibki elu edasi. Vastasel juhul oleks maailma l6pp am-
mustel aegadel tegelikkuseks saanud, minu arutelu tdna dra
jadnud. Poleks ma ehk siindinudki.

Oma nn. maailmavaate kdrvaleheitmine teise seltskonda
tilejooksul on samuti liks hundilikkuse nditajaid. Ei adu ma
sedagi, mida maailmavaade endast kujutab, kus seda vaadet
nadha ja vahetada saab! Nagu alati: targemad teavad.

Nii see kirjutamine kaib. Mis mdte ajju sigineb, selle
sormed arvutisse viivad.

Politseiniku poeg

Polnud mul véimalust enda saatust valida, veel vihem
sain otsustada isa ametivalikut. Tuli elada stinnikeskkon-
nas, saatusega kaasa minna. Mis minust, sama teed laksid
kanged mehed, kdrged Wabariigi aukandjad. Enne seda aga
oli viaga palju meeldejdanud meeldivat, raskustest jagu saa-
da aitavat.

Narva-Joesuus olid politseipuhkekodud. Viimased kiill
aukraadide jargi jagatud, kuid alamkoosseisulegi kasutada
voimaldatud. Minule meeldis enim ,Jéetare”. See asus joe
aares, kus paadisadam kalastamise voimalusega.

Raamatusse, mida niiiid kirjutan, ma pilte ei pane, kuid
fotod olemas ja viited neile panen 16ppu, nagu praegu kom-
beks. Muud ei mdista ma teha. Voibolla kirjastus kunagi —
kui sinna tildse jduan — otsustab fotosid teksti vahele pan-
na, siis loomulikult saab olema muudmoodi.

Mis Joetares head oli. Esiteks — minumeelsed toidud.
Kapsarulle ei pakutud. Teiseks: imetore perenaine proua
Helmi. Selle nime juures meenus siiski iiks ebameeldiv seik.
Temal oli ametiauto ning kord, kui 6ega tle tee jooksime,
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padsesime napilt otsasdidust. Seda tanu Helmi digele rea-
geeringule. Tanapdeva tingimustes oleksime kindlasti alla
jadnud: niitid tormavad soidukid kui hullunud elajad, jalgsi
pead jalgima neid, foore ja sebrasid. Meie juhtumi ajal olid
autod rahulikud. Bussidki ei tormanud. Ootasid ikka ini-
mest. Piletihindu ma ei maéleta, kuid s6iduraha eest sain jaa-
tise osta. Ilusa, suures torbikus. Vastukaubana pidin tee-
konna jalgsi labima. Mis kéik kiill meelde pole s66binud!

See proua — tegelikult tddi Helmi — oskas ise imehead
jaatist teha, millist jagas lastele jaatisehommikutel Narva-
Joesuu ilusaimas paigas. Istusime pinkidel, paike palgeid
paitamas ja jaatis... no seda monu on vdéimatu natuuras
edasi anda. Tanapdeval pole sellist jaatistki. Tehakse min-
geid taimerasvasegusid. Kiilmutatult. Parast séda koopera-
tilvide karudelt muudi kull samaseid tuutusid, kuid mitte
kaua. Peagi ldks suurtootmiseks suurushullustuse lainetes
ja Lati voi Leningradi jaatised maitsesid mulle enam. Eriti
Eskimo-nimelised pulga peal.

Elu ei koosne ainult jaatistest. Joetarregi mahtus palju
enam minusse soobinut. Uheks uiteks oli raamatumaailm
sealses raamatukogus. Mida koike ma seal raamatutest ei
neelanud. Kolme porsa lugu, Ants oli aus saunamees ja...
TSukki Gekiga seal polnud. Neid lugesin juba lastekodus ja
Siberis.

Oma viletsa tervisega olin tihtilugu voodiga seotud. Neil
paevil neelasin ridu raamatutest, treenisin nagemismalu.
Eestis koolis ei kdinud, onule lisakusse kirjutasin eestikeel-
se lakituse, nagu keegi lihes raamatus selle aadressiga
»,maale vanaisale” saatis. Palju need jouluvanadelegi saade-
tavad laste kingisoovid eelmainitutest erinevad. Koigil aad-
ressid ju umbmaarased! Teadmata, kus nad 16puks maabu-
vad?

Minu Kkiri seikles ja rdndas, kuni lellele Laanemaal
Kloostri kiilas pihku pisteti. Viimane omakorda edastas
saadu minu vanaemale. Side kodumaaga, siia jddnud omas-
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tega loodud! Sellist luksust enam pole. Aadress vale, kohe
tagurpidi suunale — saatja aadressile. Mina kirju enam eriti
ei saada, toimetan meilitsi. Kel arvutit pole, stitidistagu en-
nast. Elu peab edenema! Kasvdi suurte valudega.

Meeldejaavaks olid esipooles Ongitsemised joest
Naroova. Kiikusid lainetuses loksuval veepinnal ]oetare
soudepaadis, kissitasid paiksekiirtest hdivatud silmi, jalgi-
sid virvendavatel vetevoogudel ujuvat dngekorki. Saak pol-
nud oluline, tahtsam oli olek eakaaslaste seltsis. Kalastusel
juhtus oOnnetusigi: kord, kas tema enda voi kellegi teise
hoogsast heitest voi tdombest — ei maleta tapselt — haakus
Enno venna Uno polve dngekonks ja Uno kiis longates hulk
paevi sidemest jameda polvega.

Moned iiksikud detailid lapsepdlvest saadavad sind
surmani, moni tahtis seik ei meenu mitte kunagi. Imelik see
malu vark. Hea, et olemas on raali memori, kuhu koik saab
kohe sisse liilia, seejarel salvestada.

Plitigiharjumus Narva-Joesuus kalastades, Toila-Orul
vahki urgudest koukides, kulus marjaks lastekodupaevil
Siberis. Seal oli kindlaks sihiks saak, mitte I6bu. Kalade sisi-
konnast sai kuumutamisel kaladli kartulitele, kalad kiipse-
sid puuvardas lokkel. Toorelt neid ei s66nud. Toorest soola-
kala anti s6oklas kartulite korvale, siis kais ta kiipsetama-
tult kill. Olid teised vaga-vaga tulisoolased. Hiljem ei saa-
nud kuigi janust lahti: vesi oli aga jaakiilm ja kaevust. Nii
need lood meenuvad, kui klahve toksid. Meenus seegi, et
soolakalaga toideti nii kiitiditeel naisi-lapsi kui laagrisse
soidul arreteerituid. Mingi pohimotteline noks sel
jonkadiveelaste juurutatud toidumeniiii kasutamisel oli.
Vast norgendas see inimorganismi. Ei tea. Kiillap nemad
teadsid. Tanapdeva turumajanduslikus demokraatias soovi-
tatakse tarbida magedapoolset toitu. Selline oleks siis tiks
sotsialismi erinevusi kapitalismist. Nagu eelnevalt loetud,
laks oigel ajal suust alla ka omatehtud kalamaksadli. Inime-
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sed peaksid aegajalt nadlga tundma, et s6oma Ooppida? Ega
see halba kiill ei teeks.

Kord haigestus isa meie puhkekodus olemise ajal. Siis
soitsin bussiga teda Kreenholmi vaatama. Nagu mina aeg-
ajalt, oli temagi voodis teki all, kuid pimendamata toas. Ju
erinesid meie pdetud tdoved. Haigus kiilastab koiki. Ei hooli
ta vanusest. Kuid milleks teda suvel vaja? Suviti peaksid
koik olema purikatena terved. Rohkem ma isa haigusi ei
maleta. Ei haigestunud ta laagriski: jai lihtsalt naljast nor-
gaks. Politseisse voeti vaid terveid ja tugevaid. Miks nad
1940. a. nii kergelt uuele voimule allusid? See uus neid ei
sdastnud, havitas julmalt viimseni. Sdilitatud erandid olid,
kuid nendena ma ka isa poleks tahtnud naha. Tulnuks liht-
salt voidelda. Alistunud Eesti sGjavaelgi. Reeturite kavalus
tiletas digete diglustunde? Nemad olid kavalad kui rebased,
julmad kui hundid, ahned kui Saakalid. Olid tiiiibid, kes ra-
huldasid inimlikust kadedusest tingitud ihasid? Arvan kiill
nii. Teistkordselt vabastatud Eestiski kukuti kdigepealt en-
dale rabama ja seda tootmise havitamise hinnaga. Kadusid
meie margiga raadiod, elektrimootorid, sukad-sokid, kan-
gad jne. jne. [Imus lagedale puudus toost, elama hakkasid
vahendajate kdmblad. Mdelge ise muutusi lisaks! Minult li-
sana — ei s60 ma enam loomahakkliha — see kui saepuru,
veest pungil sea oma visiseb ja praksub pannil.

Vaadates talve 2010 motlen tahtmatult: ,,On vast meile
kasuks?”. Nii monigi hakkab kaema elu teise pilguga, opib
olemasolu eest vditlema? Nagu meie Siberis talvedel 1941
kuni 1946. Meie, lapsed Eestist. Vast viheneb siinmail si-
sendatud ning omaks voetud 6pitud abitus.

Pildikesed lapsepdlve esimesest poolest randavad
Kreenholmi — Narva-Jéesuu — Toila Oru ja Kadastiku ta-
nava vahet. Vahem viibivad nad Kulgul.

Noukogude vigede sissemarsil elasime veel Kreenhol-
mis. Imetlesin nende kolisevaid vedukeid kusagil kooli ja
politseijaoskonna vahelisel teel, rahvamassi seas kdnniteel
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seistes. Minu meelest tulid nad traktorite seljas? Hiljem,
Narva-Joesuus, nagin kill ka tanke, samuti tankiroomikute
jalgi rannaadrses metsas. Metsaalune oli liivane, jaljed eriti
suigavad. Vastikud.

Mailetan sedagi, kuis tornmiitsides sodurid rahva sekka
metallrahasid loopisid. Vast keegi neid ka korjas? Kiillap
ikka. Maletan leivajagamistki laagriplatsil Kulgu kandis.
Imestasin, miks inimesed seal leiba jahtisid, hobuvankrite
juures sabaski seisid. Leivast puudust ju polnud? Vast tehti
seda uudishimust vormipatsi vastu. Sellist varem ma kiill
ndinud polnud. Aga igal ajajargul leidub nii ndljaseid, kint-
sukraapijaid kui pugejaid. Véibolla olid nad kohalike komu-
de palgatud, nditamaks, kui vaesed oleme? Arvan kiill, et
poliitikaga seotud, nagu on seda tdnagi joululaupaeval 2010
toimuv tsirkus Savisaar-Kaitsepolitsei. Juba paar nadalat
olen etendust imetlenud, sellest jdudnud tiidinedagi. See-
kordne aurukatlatants keerleb isamaalaste soolatud kast-
mes , Laar”. Jatku! Nagu leivale.

Kreenholmi poisikesed — vast linnastki — Kkaisid soja-
vaelastelt punaseid viisnurke noolimas. Kaisin ka, kuid seda
metsalise marki ei votnud. Vast aimasin nende katt tunda
saavat paar aastakest hiljem! Milleks seda marki siis? Ei
toonud need margikandjad paljukiidetud 6nne meie ouele.
Vahemalt minu omale mitte.

Mis meeles pdevadest Toila Orul?

Isa oli eeskujulik politseinik. Oma alghariduse tottu —
maapoiss — ta karjaariredelil sai vaid allkonstaabli pulgale.
Noukogude Julgeolek oma harimatuses kiill tituleeris teda
konstaabliks, kuid tegelikult ta seda siiski polnud. Teenis
aastaid vanemkordnikuna, allkonstaabliks sai viimase ron-
giga taiendkursustel Tallinna Politseikoolis.

Oleks ta halb olnud, poleks teda Toilasse presidendilossi
valvesse voetud. Polnud ta ka vaps, nagu moned arvasid —
sel juhul praakinuks Pats ta koheselt vdlja. President ei soo-
sinud vapse, nagu olen lugenud ajaloolaste kirjutatud lugu-
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dest, Hjalmar Mde maluraamatustki. Truu teenistuse eest
tal eluga tasuda tuligi. See on kindel. Kes koveriti kondis,
elas soosituna laagri asumisega iile. Nimesid mainimata.
Ellu kedagi ei drata. Ei tee seda nimedegi kirjapanek. Laag-
ritestki mul eraldi kirjutatud. Pole motet korrata.

Toila Orul elasime kahekordses pruunis majas. Vast tihes
toas? Tapselt ei meenu, kuid maletan selgesti vahkide kou-
kimist kivide alt kohalikus joes sealse metsavahi lastega.
Taiskasvanult kohtusin tihega neist, kes kinnitas toimunut.
Kinnitust ma ei vajanudki, sest silme ees piisib presidendi
pilt kindral Laidoneriga joekese kaldal, kdrvust kajab nende
kiisimus: ,Tere lapsed! Millega siin soojas vees ilusal suve-
pdeval tegelete?”.

,Ahki otsime”, andsime vastuseks. Ei osanud me peljata
korgeid riigijuhte, polnud selleks vajadustki. Nemad mulle
liiga ei teinud ka siis, kui lossi territooriumil uitasin, lossi
juures olnud ratsaeskadroni kiilastasin. Mulle hirmsasti
meeldisid hobused, neid kannustanud ratsanike mundrid!
Unistasin ohvitseriks saada! Aga see karvane kasi. Ei lask-
nud ta mind Raudteekooligi. Rahvavaenlaseks mu vorpis.

Tee, mis tahes, kuid rikutud lapsepdlv mind niivord
kummitab, et ei suuda rikkujaid meenutamata jatta.

Viimatiste negatiivsete noolte lennutamistele president
Patsi suunas vaatamata, austati teda omal ajal vdaga. Loomu-
likult mitte koigi poolt. Vastasel korral poleks katastroofi
1940 juhtunud. Olin nagu laps ikka, kuid isa vabal ajal los-
siduele ei ldinud. Naitas mulle presidenti labi piirdeaia pi-
lude. Vast ei rdakinud ma isale oma tutvusest temaga? Sel-
gelt on silmil ndgemus presidendist kahe poisipdnniga lossi
trepil. Need poisid olid Matti ja Henn.

Meenutada on paljutki. Toila Orul oli téeline org, kus su-
viti rakette lennutati, kus sagis rahvasumm. Mdistatasin
aastaid stindmuse pohjust. Jaanipaev? Niiiid tean! Oli jaani-
paey, oli voidupiiha tahistamine.
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Oru lossi paevilt on mul meenutada veel punase ninaga
veoautot, tema juhti. Kord soitsin selle onuga sellel autol
Tallinnasse. Kaupa tooma?

Peensusi ei tea, kuid pealinnakidik on meeles, nagu on
seda mootorrattur Narva-Joesuustki, kellega metsa all soit-
sime. Olin vist hea poiss? Mis nad muidu mind séidutasid.
Minu headust naitas seegi, et mind sdbralikult hobuste tallis
vastu voeti. Miks kiill ma Narva punastele ei meeldinud.
Komudele passisid enam pahad? Ei saa sedagi vaita taiskas-
vanuna kogetust. Igas kogumis on molemaid, nii halbu kui
ka hdid. Head need elu edasigi viivad, halvad pigem tapavad.
Minu kannatuste pohjuseks oli tdik: olin politseiniku poeg.

Sissejuhatus teise poolde

Viimast Orul olemist ei maleta, kuid Narva-Jéesuu , Jée-
tares” olin paramist korda aastal 1939. Sellal olid teised po-
litseipuhkekodud juba miilitsate poolt iile voetud? Voi mit-
te? Igatahes ]Joetares olid koik sel aastal Narva-Joesuus
puhkavad politeiperekonnad. Minul sellest ajast fotogi. Siis
vist isa haigegi oli, mina juba kuuene, mdlu tdies mahus
kehtimas.

Pimedas inimesed valjas ei kdinud, kui erilist vajadust
polnud. Tean seda teiste juttudega minusse toona sisenda-
tud hirmutunde ajel, malus sailinud pildigi kaudu. Sosistati
pimeduses ringlevatest tontidest, nimetati salaparaselt ka-
dunute nimesid. Ajal, mil isa veel politseinik oli ning miilit-
said polnud ilmunud, radkis ta 66siti Hermanni kindlusest
kantud piklikest kastidest, millised Venemaa suunas ara
veetud. Kiillap neis veeti teadmata kadunud hukatuid, kelle
hulka vois kuuluda teadmata saatusega Narva prefekt
Kruuski. Niikui vene vagi tuli, hakkasid inimesed haihtuma
teadmata kuhu. Kiillap nad kastidesse pandi.
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Millegiparast on minusse sé66binud vihmane pimedus,
langevates veepiiskades vilkuv tdnavalatern tontlikkus
oues. Millest? Seletada ei moista. Vast nagemus talletunud
taiskasvanutelt kuuldud hirmujuttudest, politseinike pere-
kondade aimdusest endi ebainimlikust 16pust? Meenus! See
kummitus parineb viimasest 1939 suvest Narva Joesuu Joe-
tares, kus lile tee seisis tdnavalatern ja selle ahmases valgu-
ses saalisid onne toonud valvurid. Meil hoiti silm peal.

Olin uldiselt aravereline, kartsin tiksiolemist. Vanatadide
tondijuttudest? Pohjus vois kalduda sinnakanti kiill. Minugi
lastele sisendas oma juttudega mone ndhtuse suhtes hirmu
neid aegajalt hoidnud tadi Ida. Seda seet6ttu, et kartis nen-
de minekut tidnavale, kus sovhoosi traktorid liikusid. Tadil
oigus, aga lapsel hirm. Traktori miirin dues — laps jooksuga
tuppa. Tolmuimeja undab — voodi alla. Jne. V6i oli see hir-
mutunne saadud minu geenide kaudu? Igatahes parilikkus
mojutab inimeste olekut igapdevaelus. See on kindel ja sel-
lesse ma usun.

Tegin taas oma tavaharjumuse ja podikasin lapsepolvest
tuleviku isaseisusesse. Mis parata! Olen kord selline. Loo-
dan tulevikus kellegi minu vigu tootlevat asjalikku katt.
Teiste vead on korvalseisjale hdsti ndhtavad! Tore on kui
oiges kohas kaadre kasutab voi kustukummiga jaljed kustu-
tab.

Seotult €urodnne Gueletulekuga kuulsin miindi neela-
nud lapsest. Meenus: tegin sellist tempu minagi. Olid vaike-
sed lihe- kahesendised. Neelasin sellise alla, istusin potil,
ootasin sendikolksu. Vilja nad ilusasti tulid, minule liiga ei
teinud. Kolksu kiill iga kord ei kostnud. Sumbus teine vahest
lapse kakas. Kust sellise teo 6ppisin? Kiillap vanemad poisid
andsid idee...

Olid meil hoovi peal igale perele eraldi puukuurid, seal,
kuhu avanes apteegi tagauks. Ei meenu tdpselt, kelle boksis
suuremad ja targemad ponnidele teadmisi jagasid, kuid
sealkandis see harimine toimus. Saadud teadmised vordu-
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sid lapselike lollustega, kuid uudishimu ajas jargi proovima
ikka omaenese isiklikul nahal. Vast see miindineelaminegi
sel moel katte tuli.

Voimumuutuse pdaevil kutsuti apteeker Hitleri juurde
Saksamaale, meie pere suunati Aadu semu Suure Joosepi
meelevalda. Mingil ajal kdisin Kreenholmi saksa lasteaias,
oppisin laulu der Weihnachtsbaum ehk eestikeelsena — oo,
joulupuu jne. Peakolusse on kinnistunud kil Oo
dannenbaum, kuid saksa keele s6naraamatust leidsin va-
riandi Weihnachtsbaum. Milleks see saksa lasteaed mu tee-
le sattus, ei maleta — vast eesti politsei likvideerimise poh-
jusel voi sakslaste ootusel? Kes teab, kuid seal ma veidi aega
tudeerisin. Pddsesin seoses ema tooleasumisega Kreenhol-
mi Manufaktuuri ning meie kolimisega Kadastiku tdnavale.

Hipped kaugest minevikust oleviku keskkonda viisid
mind kunagi tehtud markmetessegi...

...Virulaste vennaskonnas kohtusin fotokorrespondent
Viktor Salmrega, kelle isa olnud omal ajal Narva-Joesuus
vesiravila ja kahe maja omanik. Viktor ise séitnud tollal nii
mootorrattal kui autoga. Olnud Orulgi. 1938. aastal toonud
president Konstantin Patsi Orult Narva-Jéesuusse. Tana
mottes: ,Kas tema polnudki see minu mootorrattur ja auto-
Jjuht?”. Tapsustamise voimalus puudub: mees juba looja kar-
jas. Tegutseda tulnuks kohe, homse varna heitmata! Aeg see
meid ei hellita. Tema teod on pidevad ja jarjekindlad.

Dokfilm ,Nicky” perekond 27.01.2012 meenutas taas
moningate laste saatusi sOjaeelsel ja -aegsel perioodil.
Uhed tiiskasvanud piitidsid igati lapsi saista, teised tahtsid
koiki havitada. Motlesin, et maailm oli ja on ikka ning alati
kurjust tdis. Kes tdnagi koigist hoolib, kuigi juttu sellest kiil-
laga.

Igatmasti ennetustestki. Samas hdvivad inimesed enese-
tappudes, uppumistes, tulekahjudes, Afganistanis, Iraagis,
Stitirias — kus iganes... Nutetakse ning koik jatkub endiselt.
Kohtusin ka sdjalastega Soomest, kuulasin nende saatusi.
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Paraku polnud ei dokfilmi ega ka Soome laste saatused
vorreldavad Baltikumist parit sdjaaja laste saatustega meile
onnetoonute ddremail kauges ning karmis Siberis. Soome
soja jalust ara viidud lapsed elasid Rootsis turvaliselt kasu-
peredes. Moneski ettevotmises on Balti riigid sammunud
eestvedajate ridades. Suhtumist lastesse tunda tdnagi. Noo-
red pole huvitatud jarelkasvu soetamisest, pohjusi selleks
kiillaga. Kuigi pole siinkandis ei sdda ega vdorvagesid. Elu
peab olema mugav! Mdnedele. Uks pdhjuseid on noorte
ning vanade inimeste kindlusetunde puudumine eluks tule-
vikus. Kummitavad t66puudus, volgu elamine, tippude voi-
malused elada omatahtsi jne. Avitajaks kindlasti ka kunagi
opitud abitus. Sellest koigest edaspidi lahemalt. Jutt see
suurt aitagi, sest igal klannil omad fannid. Seni.

Kahetsen pidevalt oma rahvavaenlase pdlve, kus puudus
omatahtsi soovitut dppida. Niiiid peangi elukogemustega
labi ajama, kdrgest haridusest konelemata.
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VAGUNIRATASTE LOGINAL
UUDE AJASTUSSE

Teist poolt oma lapsepdlvest alustan meie tdnase Kait-
sepolitsei vaitega:

,Eestlased el osalenud kiitiditamises”, aga kusiksin: ,Milli-
sest rahvusest nad siis olid?”. Vast selgub see raamatu jatku-
des.

Maletan, kuis seletamatu sahina saatel 14. juunil 1941
pikkamisi unest virgusin. Silmad avanud, nagin isa laua
aares istumas, tema korval vooras onu, kes kurjalt midagi
selgitas ja noudis. Teine voi teised tuhnisid meie majapida-
mist. Isal keelati end liigutada ja ema Liidega pakkisid mil-
legipdrast asju. Minu kassa! See sinna koju mu sddstudega
jaigi. Kiillap osutus Kkellelegi minust vajalikumaks. Tajusin
— isa oli millegi vaga pahaga hakkama saanud, mistottu
pidi taluma karkimist alandustega. Asja tuuma taipasin hil-
jem.

Neist oOistest arreteerimistest kiitiditamistega on palju
pajatatud ega vaja erilist selgitust. Kdik toimus vaikeste eri-
nevustega enam viahem sarnaselt. Tehke ruttu, aeg on piira-
tud, arge liigselt kaasa pakkige! Teadagi miks. Meid rabasid
ebainimlikud elajad nagu filmist , Nicky” perekond ndha oli.
Erinevus vaid rahvuses. Seal tegutsesid sakslased, meil
oiendasid venelased ja nende kohalikud kommunistidest
kasilased. Kapo avaldatu, nagu eestlased polnuks kiitidita-
mistes osalenud, pole paris tipne, vale ka mitte, sest arhii-
vidokumentidest teame, et Moskva Kremlist tulnud plaani-
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de jargi ning sealt saadetud spetsialistide otsesel juhtimisel
koik need kuriteod toime pandi.

Sissejuhatus kiitiditamisele

Operatsiooni labiviimist korraldasid nn. ,troikad” (kol-
mest isikust koosnevad komisjonid). Eesti NSV juhtivasse
troikasse kuulusid riikliku julgeoleku rahvakomissar Boris
Kumm, siseasjade rahvakomissar Andrei Murro ja EK(b)P
KK esimene sekretar Karl Sare. Kas nad polnudki eestlased.
Lisada tuleb, et kogu Eesti ulatuses juhtis kiiliditamist
NKVD operatiivstaap, mille juht oli formaalselt Eesti NSV
Riikliku Julgeoleku Rahvakomissariaadi rahvakomissar Bo-
ris Kumm. Liikmeteks aga olid Eesti NSV Riikliku Siseasjade
Rahvakomissariaadi rahvakomissar Andrei Murro, Eesti
NSV Riikliku Julgeoleku rahvakomissari asetditja Aleksei
Skurin ja Eesti NSV Riikliku Julgeoleku Rahvakomissariaadi
2. osakonna iilem Rudolf James. Tegelik operatsiooni juht
Eestis oli aga Venemaalt saadetud Aleksei Skurin, nagu on
kirjutanud uurimist66s tuntud Vene Memoriaali ajaloolane
Nikita Petrov.

Vastavalt plaanile oli kavas saata Eestist valjasaadetud
jargmistesse piirkondadesse ja toolaagritesse: Starobelski
laagrisse 4665 arreteerituks kuulutatud poliitvangi,
Ussollagi 691 nn kriminaalset elementi ja Altai kraisse
sundasumisele 9115 pereliikmeid. Enne eestlasi asusid
Starobelskis vangistatud Poola sdjavaelased, kes hukati ku-
rikuulsa Katoni nime saanud massiliste mahalaskmiste
operatsioonides.

Kitiditamise ehk nn. “sundevakueerimise” labiviimisele
asuti 13/14 juuni 66l, s.t. 13. juuni 6htul hakkasid varem
ette valmistatud kogunemiskohtadesse koonduma asjasse
piihendatud seltsimehed ja 14. juuni 66sel kella 1-2 paiku
alustasid kutditamist samaaegselt lile Eesti. Magavad pered
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aeti iiles ja neile loeti ette maarus, mille alusel kuulutati nad
arreteerituks voi kodumaalt vélja saadetuks. Mingit kohtu-
otsust selleks polnud. Korterid ja hooned otsiti labi. Kaasa
lubati votta asju kuni 100 kilo.

Paar tundi enne kiitiditamise algust saabusid esimesed
autod raudteejaamades haruteedel ootavate vagunite juur-
de. Kokku oli selleks operatsiooniks varutud 490 vagunit.
Need ootasid ohvreid Tallinnas Koplis ja Paaskiilas, ning
Haapsalus, Keilas, Tamsalus, Narvas, Petseris, Valgas, Tar-
tus, Jogeval. Tahega A (arreteeritud) tahistatud vagunitesse
paigutati taiskasvanud mehed, tdhega B vagunitesse naised
ja lapsed. Inimeste tagaotsimine jatkus 16. juuni hommiku-
ni. 17. juuni hommikul hakkasid rongid kiitiditatutega Nar-
va ning Irboska kaudu Eestist lahkuma. Algul soitsid A ja B
vagunid iihes eSelonis, mone aja parast haagiti aga esime-
sed lahti ning mehed saadeti sunnito6laagritesse. Neisse
paigutatud inimesed toimetati Ukraina NSV-s asunud
Starobelski ning Babonino laagritesse, hiljem sealt edasi
Verhoturjesse ja Turinski Sverdlovski oblastis. B-
vagunitesse paigutatud naised lastega saabusid Kirovi ja
Novosibirski oblastitesse.

17. juunil 1941 esitas NSV Liidu Riikliku Julgeoleku Rah-
vakomissariaadi rahvakomissar Merkulov aruande nr.
2288/M Stalinile, Beriale ja Molotovile, mille kohaselt kiiii-
ditati Eestist kokku 9146 inimest, neist arreteerituid oli
3173 ja sundasumisele saadetuid oli 5973. Selle aruande
kohaselt kuulusid kiitiditatute hulka ka 224 territoriaalkor-
puse arreteeritud Eesti s6javdelast. Kokku ldks Narva ning
Irboska kaudu teele iiheksa eSeloni numbritega 286 - 294.
Juunikiitiditamise tagajarjel hukkus umbes 5000 inimest.
Inimkaotused algasid juba teekonnal viikelaste suremisega.
Minu poolteiseaastane vend Ahti Tuulik suri 27.07.1941
praamil paar pdeva enne kohalejdudmist ning maeti
Malinovka kalmistule.
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Naitena lisan paari esimese kuuga hukkunud kolmekiimne
kuue Virumaa lapse seast moned esimesed ohvrid.

Peeter Falk, 4-kuune, Rakvere, 102.07.1941
Matti Rossi, kaheksakuune, Illuka vald, 1 08.07.1941
Jaan Kers, 3-kuune, Mietaguse vald, +12.07.1941
Liis Tammaru, 3-kuune, Rakvere, 131.07.1941

Fakte kiiiiditajatest ja kiiiiditamisest

Punajuhid NKVD kdsilastena

Kiitiditamiseks ja inimeste vahistamiseks aeti 661 vastu
14. juunit valja Siseasjade Rahvakomissariaadi NKVD ja
Riikliku Julgeoleku Rahvakomissariaadi NKGB kogu koos-
seis. Neile abiks tulid enamlaste partei juhid, ndukogude
valitsusasutuste juhtivad tegelased ja silmapaistvalt suurel
hulgal kohalikud juudid, kes olid ndukogude voimu erilised
usaldusosalised.

Enamlaste poolt koostatud ja nende poolt pdgenemisel
eesti voimude katte langenud originaalnimestikust nahtub,
kes tuntud enamlastest, kus ja keda kaiis kiitiditamas. Eesti
kompartei Keskkomitee endine sekretar, parastine rahva-
komissaride ndukogu esimehe asetditja haridustegelane
Neeme Ruus kiiiiditas lisaks teistele ka tuntud keelemehe
E. Muuki. Enamliku Ulemndukogu Presiidiumi sekretir
V. Telling pani the 60 jooksul toime rea arreteerimisi Tal-
linnas ja Nommel. Arreteerijate joukude juhtidena votsid
osa ka kurikuulus Juliana Telman, NKVD 3. osakonna iilem
Sergei Kingissepp, enamlasteaegne muusikaelu diktaator
Goldschmidt jt. Juutidest osalesid kiiliditamisel Tallinnas
J. Goldmann, Kaplan, Lever, Beilinson, Bader, Abram ja Zoja
Gassmannid. Kutditati vastsiindinust abitu raugani.

31



Kiitiditati vaikelapsi stinnist kuni 7 aastani 1510, neist
oli alla ihe aasta vanuseid 131. Aastaseid lapsi kiitiditati
167, kaheaastaseid — 214, kolmeaastaseid — 184, nelja-
aastaseid — 214, viieseid — 216, kuueseid — 201 ja seits-
meaastaseid — 182. Lapsi vanuses 8 kuni 14 oli kokku
1374 ning 15 kuni 19-aastaseid — 898 noort inimest. Seega
kutditati lapsi kokku 2884 ning noori 898, mis teeb kogu-
arvuks 3782 ehk u. 40% kiitiditatute tildarvust.

Elujoulisi inimesi vanuses 20 kuni 59 oli kiituditatute
hulgas 5712, nendest 2802 meest ja 2910 naist. 60-69 aasta
vanuseid oli 446, neist mehi 257 ja naisi 189. Rauku vanu-
ses 70-79 oli 141, neist 60 meest ja 81 naist. 80-aastaseid
ja vanemaid oli kiitiditatute hulgas 16, neist 7 meest ja 9
naist. Vanim ohver oli 87-aastane naine. Nii vanade inimes-
te juures ei voinud muidugi enam tulla kone alla nende oht-
likkus noukogude korrale, nagu kinnitati Moskvas maikuus
1941 fikseeritud iilisalajases valitsuse maaruses. Ei olnud
neist ka kasu kui todjoududest NKVD sunnitédlaagrites.

Keda kiitiditati? Vastuse sellele kiisimusele andis vaba-
riigi presidendi kantselei endise ilema Elmar Tambeki juh-
timisel alates septembrist 1941 t66tanud nn draviidute ot-
simise komisjon, saksakeelne lithend ZEV.

Araviidute registreerimisprotokollid koguti kokku iile
kogu maa ja need on statistiliselt labi tootatud ZEV-i komis-
joni arvatud statistika-ameti ametnike poolt. Kuna néuko-
gude korra ajal palju endiste ettevotete omanikke ja pere-
mehi asus toole tooliste voi ametnikena, on toetruu pildi
saamiseks arvesse voetud arvud kiiliditatu té6ala ja iihis-
kondlik kiht enne 21. juunit 1940, s. 0. enne enamlaste voi-
mu.

Majandusalade jargi jagunevad kiiliditatud jargmiselt:

- ) 1379 meest
P6llumajandus 2796 ja 1399 naist
To6stus 1700 | 879 meest ja 881 naist
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Kaubandus 1388 | 692 meestja 706 naist

Transport ja side 518 | 228 meest ja 231 naist
L ) 1461 meest
Uhiskondlik tegevus 2864 ja 1403 naist
Maja- ja isikuteenistus 30 2 meest ja 28 naist
Viljaspool toodud . .
tooharusid seisvaid isikuid 251 | 146 meest ja 105 naist
Teadmata tooalad 549 | 243 meestja 306 naist

Kiitiditatute hulgas jagunemisest lihiskondlike kihtide
jargi selgub, et nende hulgas palgateenijate, todliste, teeni-
jate, ametnike ja tehnilise personali arv liletab peremeeste
arvu. Nii oli kuiiditatutest enne 21. juunit 1940 peremehi
4020, palgateenijaid 5011, neist toolisi ja teenijaid 1411,
ametnikke ja tehnilist personali 3600, vabakutselisi220,
kihita 443, kiht teadmata 464. Veel huvitavama pildi annab
jagunemine majandusalade uhiskondlike kihtide jargi, ar-
vestades nende kuuluvust enne 21. juunit 1940. Polluma-
janduses oli kiitiditatud peremehi 2477, toolisi ja teenijaid
221, ametnikke ja tehnilist personali 97 isikut. To6stusest
kiitiditatutest oli peremehi 575, todlisi ja teenijaid 683,
ametnikke ja tehnilist personali 442 isikut. Kaubandusest
kutditatutest oli peremehi 858, todlisi ja teenijaid 63 ning
tehnilist personali 468 isikut. Transpordist ja sidest pere-
mehi 63, toolisi ja teenijaid 142, ametnikke ja tehnilist per-
sonali 310 isikut. Uhiskondlikust tegevusest, kus peremehi
pole, kiitiditati 170 to6list ja teenijat ning 2290 ametnikku
ja tehnilise personali kuuluvat isikut.

Nende andmete analiiiis tdendab, et enamlastele niis
peavaenlane olevat palgateenija, kelle vastu oli sihitud kiiii-
ditamise teravik. Linnad kannatasid rohkem kui maa.

Kiitiditatud olid oma elukoha jargi parit jargmistest lin-
nadest ja maakondadest:

Tallinn koos Nommega 2205, Harjumaa 403, Virumaa
1376, Jarvamaa 378, Ladnemaa 695, Saaremaa 1100, Par-
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numaa 810, Viljandimaa 792, Tartumaa 1092, Valgamaa
377,Vorumaa 441 ja Petserimaa 498.

Eestist kiitiditatud 10157 isikust oli 5501 parit linnadest
ja 4636 maalt, s. 0. valdadest ja alevikest. Sooliselt on kiiii-
ditatuid peaaegu vordne arv: 5098 meest ja 5059 naist.
Maalt on kiitiditatud 2372 meest ja 2277naist, linnadest
2759 meest ja 2782 naist. Sellised andmed avaldati Saksa
okupatsiooni ajal Eesti ajalehtedes juba aprillis 194 2.

Vidljavotteid mitmetest paevikutest

Kannatanute malestusi 14. juuni 1941 kiitiditamisest:
Anna Haavalaid, meddde Parnust meenutab:

Oési kell 3 prommiti uksele. Sisenesid 3 meest, neist kaks
ptissidega. ,20 minutiga asjad kokku!” Voimaldati séita
autoga 25 km Torisse asjade jdrele. Vagunis olid enne
konstaabel Karu, kaupmees Aitov, Pdrnu-Jaagupi kons-
taabli poeg Elmar Joosep, Tamm ja kaks prostituuti. Odsi
hakkas rong litkuma. Uks raudteelane iitles: ,Lastega nai-
sed viiakse Siberisse, mehed — Donbassi kaevandustesse!”

Uhest Eestis kiiiidivagunist vilja visatud Kirjast:

"Sédgiaineid pole naised oma vagunis lildse saanud. Meie
saime ainult soolasilku, leiba ja vett. Veest on puudus. Uks
nuga 53 mehe peale.”

Tiia Salus, 3-aastane Kullamaalt meenutab:

13. juunil kell 22.30 murdsid kiitiditajad meie juurde sisse.
Araviijad olid Leemetsa Juhan — Kullamaa Tditevkomitee
esimees, mdletan hdsti, ta oli punase peaga ning kaks
umbkeelset vene sodurit. Oeldi, et 20 minutit on teil aega,
pange riidesse. Ema haaras minu stille, tahtis tile tdnava
vanaema juurde viia, aga vene sédur liks talle jirele. Ut-
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les, et olete mddratud kogu eluks asumisele ja lapsi maha
jdtta ei tohi. Koigele lisaks oli ema sellel ajal juba rase.

Alma Allvee Rakverest:

14. juunil Rakveres, kell 4 hommikul. Suure kolinaga tule-
vad sisse kaks venelast ja liks meie kommunist, kes kisasid,
et meil pidi peidus olema laskeriistu, mis oli muidugi ai-
nult ettekddne. Alustasidki Idbiotsimist. Muidugi ei leitud
midagi ja siis seletasid mulle, et meie oleme mddratud vdl-
jasaatmisele Eestist tile piiri kusagile kaugele.

Vangide rong seisis jaamast eemal ja esimene, keda mdr-
kasin sinna jéudes, oli pr Tammaru, vdike Mall (2-
aastane) kdekorval ja Liis (2-kuune) stiles. Alles siis sain
touke sisemusse, et midagi meie maal on korrast dra, kui
isegi rinnalastele armu ei anta.

Hilda Orn Narvast malestusteraamatus ,,Ka see oli elu”:

Kui meid vagunisse pandi, olid seal ees vaeselt riietatud
téolisperekond Kalevivabrikust 80-se vanaemaga. Nende
isa oli Vene-Pohja armees teeninud valgekaartlane. Veel
olid vagunis paar majaomanikust prouat Jaanilinnast,
Imbi koolivend Ants emaga, paar-kolm politseinike abi-
kaasat, 6mblejanna, 1 vene perekond (ema, 2 tiitart ja
noormehest poeg), Naiskutsekooli 6petaja Helmi Teki 4-
kuuse tiitrega jt. Kokku tiks vagunitdis.

Natali Paulsen Kiviolist, 17-aastane:

IIma l6unata teist pdeva. Jagatakse vett

24. juuni pool kruusi perekonna peale.

Soidame praamil. Istuda pole kusagil.
2.juuli | Meist paremal diisenteeria, vasakul mdda-
paisetega haige.

Sureb laps, 5-kuune.
Hiljem keegi siinnitab praamil.

8. juuli
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Pool iiheksa maetakse laps metsa.

9. juuli See on juba kolmas.

13.juuli | Odsel suri laps.

21 iuuli Olen mddratud velskri abiks
) haigete laste juurde.

23.juuli | Uksik poiss sureb kell 3.30 kurnatusest.

26.juuli | Suri tiidruk kell 6, teine kell 8.

27 iuuli Silmade ees Idiheb mustaks,
g kell 4 suri tiidruk.

29.juuli | Suri Ants Soider, 3,5-aastane.

1924. aastal siindinud Ilmar Pajose padevik ,Elu NSVL-s
1941.a":

Juuni

Pajoste pere kiitiditati Rakverest, Ilmar suri Siberis No-
vOi Vasjuganis. Tema kirjakeel ja stiil minu, Kalju Tuuliku
poolt, veidi muudetud.

14-ndal juunil kell ¥z viis saabuvad Arknale Paisu tallu 7
arreteerijat. Isal kdstakse riietuda ja asutakse maja Idbiotsi-
misele, mille tulemusel voetakse dra kogu meie hobe ja kuld
— isegi hobetatud noad-kahvlid. Esimese maailmasdjaeelne
saksakeelne atlas ning muudki tiihja-tdhja. Maha jdetakse
neid otseselt huvitanud Vabadusséja kavaleride ja Kaitseliidu
dokumendid, milliseid kirjutuslaua sahtlitest ei osatud leida.
Pdrast Idbiotsimist kdstakse meid asuda pakkima. Isa pidi
kogu aeg nende juures kéogis, tilekuulamise akti kirjutamisel,
istuma. Alul kdsti pakkida magamisriided, paar vahetust pe-
su ning veidi toidukraami isale ja 6ele eraldi, meile vennaga
— kokku, millest jdreldasime, et meid viiakse vanglasse lile-
kuulamisele ega teadnud, mida uskuda. Olime viimiseks val-
mis, hobuvankrile istumas, kui NKVD esindaja kdskis kaasa
votta rohkem toidumoona, jagumaks kuuks ajaks. Kuna oli
laupdevahommik, polnud kodus ei leiba ega void. Votsime
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umbes 5 kilo sealiha, kotikestes veidi herneid ja tangu. Saa-
bunud Rakverre, kdsti séita jaamast moéda kaubaladude ta-
ga seisnud kaubavagunite juurde, kus koikjal kihas elu: laadi-
ti kaubarongi vagunitesse nii autodelt kui hobustelt ikka stis-
teemis — mehed peredest eraldi vagunitesse. Isa viidi kuskile
rongi esiotsa, meid kolmekesi kdsti kolida vagunisse, kus enne
meid vaid liks inimene, nagu hiljem selgus, Rakvere tuntud
ombleja proua Tonuri.

Aegajalt toodi vagunisse inimesi juurde. Tulevad proua
Lents tiitrega, proua Kruuse pojaga, prouad Soiderid kahe ja
Madar koguni kolme viikese lapsega, lell Roberti abikaasa
Elisabeth 3-aastase Mairega. Selgusetus olukorras olemise
tottu on koik vagunis olijad viga murtud ja ahastavas sei-
sundis: teada vaid, et rahata ning kraamita tuleb séita kuhu-
gile Venemaale. Prouadele Madarile, Leisile ning teistelegi
antud aega pakkimiseks koigest viisteist minutit ja nad said
kaasa haarata vaid méned laste asjad, raha ning toitu viga
vdhesel mdcdral. Meil kolme peale on vaid véileibu paariks
pdevaks, minul taskus 30 rubla. Ménedel, olenevalt kinnivot-
jatest, antud kraami muretsemiseks rohkem aega, kuid pea-
mine oli see, et selgitati viimise sihina asumisele saatmist.
Kruusedele antud aega pakkimiseks koguni viis tundi. Selle
aja jooksul kdisid nad autoga maal asunud talus koguni kaks
korda ning linnas poeski toitu ostmas. Ohtu eel kogunes va-
gunite juurde palju rahvast, toodi ja anti lile pakikesi. Hiljem
hakkas sadama ning pimeduse saabudes ei lastud jaama
enam lihtegi inimest. 06 veetsime vagunis naridel.

15. hommik. Jaamas taas palju rahvast. Jdllegi toodi sugu-
lastele leiba ning muudki séédavat. Meie vagunisse tuuakse
eriti palju moona Kruuse perele. Nad said seapraadi, vekitu-
ga purke, erinevaid moose purkides. Meil oli jaamas lell Ar-
nold abikaasa Kundega, kellel onnestunud saada kiri meie
isalt, mille koju, Arknale, toimetas. Peale l6unat tuli lell taga-
si, toi leiba ja riideid. Tuli ka proua Kuhi meie linnakorterist.
Tema toi pakke, isale aga kakssada rubla raha. Mulle toid
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maiustusi Johannes Hiljaga ja Silvia poolt saadetud tundma-
tu preiliga pakk kiipsiseid. Ohtul sain nendega isiklikult ju-
malaga jdtta. Jaamas ndgin Stellat Astaga.

16nda hommikul kell % neli olid esimesed rongi manéo-
verdamised, soidame jaama ette. MOni minut enne drasoitu,
kell ¥ seitse, avaneb vaguni uks ja meie suureks tllatuseks
siseneb ootamatult meie ema, kes kuulnud eelmisel 6htul Tal-
linnas meie arreteerimisest. Pdrast pikka métlemist loobunud
operatsioonist sealses haiglas, otsustanud séita koos meiega.
Tulnud Tallinna rongilt, joudnud autoga maal kdia, votta
kaasa talvepalitu ja oma magamise riided. Seejdrel hetk enne
rongi lahkumist joudnud meile jérele.

Rakverest séidame suureks tillatuseks mitte Narva, vaid
hoopis Tapa suunas. Sinna jéuame paari tunniga. Igas jaa-
mas oli meid saatmas palju rahvast. Nad olid surmtésised ja
nukrad. Naised nutsid, mehed lehvitasid htivastijdtuks miitsi-
dega ning taskurdttidega. Tapa jaamas ndgin koolivenda,
oma vanemate pdrast muretsevat Arnold Kaske. Vast nemad-
ki vangistatud...?

Tamsalu. Kohtasime teist viljasaatmisele mddratute eSe-
loni. Pdrnakad selles olid I6busas meeleolus, laulsid Mulgi-
maad ning Vindra metsas Pdrnumaal.

Tamsalust séidame Tartu suunas. Rakkes on pikem, umbes
neljatunnine peatus. Meid lubatakse vagunite kaupa vilja
jaama juurde jalutama, misjdrel kirjutame vagunis kirju tut-
tavatele. Kirjutasin Hiljale, palusin tervitada koiki kaaslasi.
Peale Rakket tehti liihike peatus Jogeval, kus liks lihtne toéli-
ne ulatab lastele viiskiimmend rubla. Tartust méédume pea-
tuseta jaama tagant korvalist roépapaari kaudu.

Petseri poole soidul muutus vaguniasukate meeleolu ru-
suvamaks, kuna loodeti Ildbida Valga kaudu Ldtit ja Leedut.
Rddgiti, et meid saadetud asumisele viheasustatud ning kul-
tuurselt mahajcddnud kubermangudesse Poolas. Ohtul kella
11 paiku joudsime Petserisse. Vett tooma minnes énnestus
Viktoril kirjad posti panna. Hommikul kirjutasin teise kirja,
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seekord Johannesele. Rongi mandéverdamise ajal onnestus
kirjad vaguni aknast valja visata. Isa toodi meie vagunisse.

17. juuni. Ldbime Setumaa kaunist maastikku, l[ounapaiku
ilmub Irboska. Soidame Venemaa suunas, piiri tliletame kell
15.10. Esmamulje pdrast piiri ei robmusta. Kadunud on Eestis
raudtee ddres haljendavad heinamaad ja lokkavad viljavdl-
jad, asemele tulnud mdtliksoised vosastunud rohualad (arva-
tavad kunagised tsaariaja péllud), viimase paarikiimne aas-
taga heinamaa, viimase kahekiimne aastaga elanikest tiih-
jendatud piiriddrsed asualad. Umbes tunniajalise séidu jdirel
mdrkame eemal asuvaid lagunenud hooneid, sedapuhku esi-
mesi kolhoose meie silmadele. Uldmuljed on ddrmiselt hir-
mudratavad, valitseb kohutav vaesus lohakusega, karjad vdii-
kesed, segatougu, loomad kondised. Sellises koguses viletsust
poleks iial osanud oodata! Paari tunniga jouame vanasse,
lagunenud ning rdpasesse Pihkva linna, sealt jdtkame liiku-
mist itta. Ohtul oleme Dnos, millele jirgneb esmakordselt séit
kogu 60.

18 juuni. Uldpilt maastikust pea endine. Vahelduseks vaid
moned laastatud metsad, kehvalt haritud péllud. Ldbime
Staraja Russa ja Valdai. Léuna ajal peatus Balagojes. Antakse
esimene tasuta lounaséok. Kohtume leedukate eseloniga, see-
jdrel soidame Roébinski suunas. Umbrus paremini haritud,
linnades ndhtav parem elujdrg vorrelduna Pihkva kandiga.
Meis koigis tekib tilluke lootusesdde: Ehk ometi Idheb s6jaks
Saksamaaga!

19nda juuni hommikul. Jaroslavl. Siinkandis kéikjal suu-
red sojavde koondumised, nende laadimised vagunitesse. Mei-
le 16unaséék jaamas. Peale s60ki sdidame. Oleme Danilovis,
60siks jouame Buirasse.

20. juuni. Umbrus muutunud veidi mitmekesisemaks, péol-
lud pisut suuremaks, paremini haritumaks. Hooned korrali-
kumad, kuid vanad ja vajaksid paremat hooldamist. Edasi
tuli Kotelnits.
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21 hommik. Jéuame Kirovisse, teekonna esimesse suuri-
masse linna. Siin asub oblasti keskus, tema eest paremini hoo-
litsetud.

22sel pidev soit itta. Ohtu eel mdrkame suuremate mdge-
de algust, pélludki mdgisemad. Ohtul jouame Permi, kus sei-
same kogu jdargneva 60.

23. juuni. Hommikul jaama minnes kuuleb isa esmakord-
selt raadiost Moskvast edastatud esimesi sdjateateid, kogu
rahvale ette loetud iileskutseid. Isa kuuldu toob meile esma-
kordselt kindlad andmed, et kdib soda, toob meid kéiki nagu
elule tagasi. Muutume r66msamateks, vagunisse tungib elu-
réém.

Senistest Venemaa linnadest suurim, Perm, jdtab meile Ki-
rovist parema mulje. Siinne raudteejaamgi senistest suurim,
kuid lahkumisel muutub maastik taas mdgiseks. Siin on kol-
hoosidki suuremad, hooned neis paremas seisundis. Pealelou-
nasel ajal, kui oleme joudnud Uuralitesse, muutub maastik
eriti kauniks. Metsarikkad kiinkad vahelduvad haljendavate
haritud példudega. Ohtu eel muutub maastik tasaseks, hal-
jendavad kuusikud asenduvad segametsadega.

24 juuni. Meist libisevad méoda vdikesed jaamad. Mded
metsadega kadunud, maastik taas tasane. Ohtul peatume
Sverdlovski eeljaamas.

25. kuupdev. Seisame kogu pdeva, vagunis kohutav kuu-
mus vaatamata sellele, et meid niiiid vagunis 16 senise 33
asemel! Kuhu kadusid 17 inimest! Ohtu eel liigume 7 km, saa-
bume Sverdlovskisse. Juba eemalt paistis see linn meile suure
toostuskeskusena, siia joudnult ndgime hiigelsuurt raudtee-
jaama. Ohtul supi jdrele minekul avanes ilus vaade linnale.
Sinna oli ehitatud palju uusi suuri maju, linn varustatud hea
elektrivalgustusega, jaama juures ei puudunud ka ilutulestik.

26. juuni. Seisame terve pdev Sverdlovskis, 6htul alustame
soitu Siberisse. Médda libisev maastik tasane, viljapéldude
ning heinamaade lagendikud suured.
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27. juuni. Peatus lounasoégiga Tjumenis, kohtume mol-
daavlaste eseloniga. Ohtul séidame edasi. Maastik muutunud
soiseks, vaid ménel pool kérgematel kiingastel kasvavad
mdnnikud. Polluharimiseks sobivad tasased lagendikud on
idapool Tjumeni tdielikult kadunud.

28. juuni. Ldbime endiselt soist maastikku, aegajalt méo-
duvad méned kolhoosid. Tasapisi muutub timbrus suureks
kasutamata lagendikuks. Lounaks saabume IShimi, kus kuu-
leme, et siin laaditi tiihjaks liks leedulaste eSelon. Peale 16u-
nat séidame.

29. juuni. Maastik endiselt avar, péllud vordlemisi hdsti
haritud. Kolhoosides kdib heinatéd, niitmas 7-8 masinat. Uht-
lasi veetakse kokku ka juba kuivanud heina. Lounaajal oleme
Omskis, kus 6htul pikk teekond Iibi linna supi ja pudru jérele.
Sel teekonnal kohtame paari kohalikku eestlast. Linn ise jdttis
vdiklase mulje.

30ndal s6idame 6opdev ldbi.

Juuli

Esimese kuupdeva hommikul joudsime Novosibirskisse.
Siinne jaam on uus suur ehitis, linnas palju vabrikuid ja uusi
suuri maju. Léuna ajal manéoverdab rong end Obi joe ddrde,
kus algab vagunite kaupa eseloni laadimine praamile. Ohtul
pannakse samasse lotja veel ka esSelon ldtlasi. Siinses sada-
mas saime esmakordselt ise lounat osta, virskeid ajalehti lu-
geda.

Teisel juulil kestab kogu pdev laadimine, liikuma hakkame
pool viis ohtul. Séidame Obi joel allavoolu. Algul lilgume tipris
aeglaselt, mistottu liideti meid vedama ka ldtlastega tdidetud
, Tihhonov”.

4ndal oleme Kolpasevos, viiendal asutakse ldtlaste maha-
laadimisele.

6ndal juulil jouame Kargassokki, kus voetakse laevale lei-
ba ning suhkrut. Maha pannakse jdllegi osa ldtlastest. Siin
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keerasime Obilt tema harujéele Vasjugan. Joe kaldad olid
tileujutatud, vesi tousnud kuni 20 meetrit.

10ndal juulil saabusime Aipolovosse, kus meid laaditi
pargaselt maha vagunite jdrjekorras. Algul pandi joe kaldale,
hiljem veeti hobustega hoonetesse laiali. Kella kolme paiku
pdeval, kui meie vagun oli dsja kaldale maabunud, téusis
tuul, hakkas sadama vihma ning rahet. Ilm muutus nii pime-
daks, et ei ndinud paari meetri kauguselegi. Pool tundi kest-
nud tormi jdrel, olid meie lageda taeva all olnud pakid ja rii-
ded ldbimdrjad ning rikutud. Proua Soider jdi haigeks, viidi
lastega haiglasse, teised Dalni Jari uude kontorisse.

11. juulil soitsid enamus eestlasi edasi pikki Vasjugani.
Meie vagunist jdeti maha meie perekond, prouad Ténuri ja
Soider lastega. Peale méningaid sekeldusi ning pahandusi
saime koos proua Ténuriga endile elamise Bogdanide juurde.
Nemad olid kiila joukamaid kolhoosnikke, omades kaks siga,
lehma, mullikat, vasikat, koera, kanu ja kahetoalist maja.
Kuigi Aipolovosse ja Dalni Jari jdi eestlasi vihe, surevad siin
mitmed vdikesed lapsed.

Paar pdeva pdrast saabumist tehakse ettepanek kolhoosi
astumiseks. See tekitab rahva seas suurt drevust. Aga kui dh-
vardatakse jdtta ilma vormileivast, tdiskasvanutele 500
grammi, lastele kuni 16 aastat 300 grammi, milline tuli oma
raha eest poest vilja osta, kust peale leivapajuki muud osta
polnudki. Esimesel pdeval kiill miitidi Aipolovo poes johvikaid,
kuid neidki ei jatkunud koigile. Toidu hange siinkandis oli iil-
diselt raske, kui mitte voimatu. Leiva eest sai vahetada tsipa
kartuleid, juhuslikult osta kala. Ohtuti otsingutel majast maj-
ja juhtus saama tilgakese piima hinnaga algul 2 rubla liiter,
hiljem juba kolme rublaga liitri eest. Nii sunniti inimesi kol-
hoosi astuma.

Mina, Kalju Tuulik, tutvunud mitmete paevikutega, luge-

nud ja kuulanud malestusi Siberisse viimistest ning elust-
olust seal, tdodesin paljuski lahknevusi. Inimmalu on eksiv ja
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seda eriti sunni ning ndlja oludes Siberisse viidud inimeste-
le seatud tingimustes. Olnud ise nende stindmuste keerises,
puiidsin hoolega koike kuuldut nahtut talletada, analiitisida.

Naiteks 1. Pajose paevikust lugesin nimekirja inimestest,
kes olid nendega iihes kiitidivagunis. Ebatapsuste selgitami-
seks lisasin ZEV-i komisjoni andmed Vello Salo juunikiitidi-
tamise raamatust mdrkusega V. S. ja vastava jarjekorra
numbriga.

Anna Tonuri, siindinud 1900, V.S. 8596

Johanna Lents, siindinud 1899, V.S. 6313

Tiiu Lents, siind. 1920, V.S. 3633

Leontine Kruuse, stind. 1891, V.S. 2797

Viktor Kruuse, siind. 1922, V.S. 2800

Linda-Marie Soider, siind. 1901, V.S. 7346

Aasa Soider, stiind. 1939, V.S. 7343

XN RN =

Hans-Erik Soider, siind. 1937, V.S. 7345

9. | Oilme Madar; siind. 1910, V.S. 4137,

10. | Madis Madar, nelja aastane, V.S. 4133

11. | Mirjam Madar kuue aastane, V.S. 4134

12. | Toomas Madar kuue aastane, V.S. 4136

13. | Elfriede Leis, siind 1912, V.S. 3584

14. | Irje Leis, siind. 1941, V.S. 3587

15. | Vello Leis, siind. 1936, V.S. 3589

16-22 | Kaks peret Pajoseid = kokku seitse inimest vagunis

Veel oli paevikus kirjutatud, et pr. Heider jai haigeks ning
viidi lastega haiglasse. See oli siiski proua Soider, sest
Natalie Paulseni pdeviku jargi tema poeg Hans-Erik Soider
suri 29. juulil 1941.

Seega olevat olnud vagunis 15 inimest + 7 Pajost = 22.
Pdevikus mainitud 33 inimese asemel Sverdlovskis 16, jadb
minul lahendamata moistatuseks! Sellised on lood paljude
olukordadega. Egas tiapsed arvud omagi nii viaga suurt taht-
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sust — tahtsam on selgitada olukord pdhjustega, kuis ning
miks inimesed kuhugi sattusid. Paljud toetuvad julgeoleku-
teenistuste arhiivide andmetele, sest need olevat ainudiged,
olevat faktid. NKVD, KGB ja teiste sarnaste asutuste arhiive
ei saa votta samuti 100% tdena, nagu loetust-kuuldust sel-
gunud. Naitena kasvoi minu isa konstaabli aukraad, kuigi oli
vanemkordnik. Otsinud oma isa jalgi, ei leidnud ma tema
kohta ei mingit laagrit ega sihtkohta. Ainus teave oli maha-
laskmine Sverdlovski vanglas. Ometi toimus nii stidi-
moistmine kui Venemaale vedu inimkate toel. Huvitav, et
keegi kaasvangidest teda ei kohanud ega maletanud samas,
kui Narvast viidud Kalevivabriku direktor August Tuulik oli
selgelt paljudel meeles, samuti maletati ka meiega tihes
veokastis viidud August Tekit.

Kuna eelpool oli juttu Rakveres rongi kogutud virulas-
test, siis sobib siia lisada Virumaa Teatajas nr. 65 reedel 11.
juunil 1943 avaldatud artikkel.

Naise heitlus kiitliditajatega

Oige traagiliseks kujunes Rakveres asunud advokaat
Kruuse abikaasa arreteerimine, kes sel ajal asus oma pere-
konnast eemal talus Kadrina juures Riistamdiel. Perekond
arreteeriti Rakveres, kuid abikaasa jarele soitsid NKVD me-
hed tallu. Stidikas proua ei suutnud aga sellega kuidagi lep-
pida, et ta sellisel teel Venemaale kiitiditatakse ning hakkas
arreteerijatele jouga vastu. Tekkis dge heitlus arreteerijate
ning proua Kruuse vahel, kusjuures ei saadud temast muidu
jagu, kui pandi tal kded raudu, tosteti autosse ja toodi sel
kombel Rakveresse rongile.

Ettendhtud korra kohaselt: a) kutsuti kohale kiitiditatu
nimetatud usaldusvadrne isik ning voeti temalt sona, et ta
varanduse jarele valvaks ja midagi sellest korvale toimeta-
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da, s.t. punaste voimude kdest pdasta ei pliliaks. Sarnase
juhtumi avastamisel lubati siitidlast karmilt karistada;

b) asutati niinimetatud hindamiskomisjon, kes asus
koostama varanduse nimekirja, hindama selle vaartust jne.
See komisjon koosnes kohalikest kompartei liikmetest ees-
margil — rédvimine. Enamik varandusest jai lihtsalt ,kahe
silma vahele”, kirja pandi pohiliselt suuremad modbliese-
med. Vahegi vaartuslik kadus komisjoni liikmete taskutesse,
viidi nende kodudesse. Hinnati kdike madalalt, sest komis-
jonis olid vohikud, kes ei tundnudki vaartkunsti hindu. Puh-
vetite sisu anti ostjatele pealekauba. Hinnata.

Kraam veeti toona tegutsenud vanakraami kauplustesse,
teel neisse kadus nii mondagi. Sihtkohta joudnu ostjateks
sokutasid endid punased tegelased, saades seega juba puht-
seaduslikul teel kiitiditatute kogukama vara omanikeks.
Rakvere punatuus vdis tollal oma kuupalga eest terve kor-
terisisustuse koos juurdekuuluvaga koju vedada. R66vimise
katkestas sdda, andes kiiliditatute sugulastele voimaluse
osa vara paastmiseks.

Samast ajalehest, lisaks Ilmar Pajose paevikus kirjutatu-
le ... voetakse dra kogu meie hébe ning kuld....

Bolsevistlikel tegelastel oli kindel eesmark kogu kiitidi-
tatutelt voetu laiali kanda ja havitada nii, et sellega ka ma-
lestuski nendest kiiremini kaoks. Vahepeal kiilastati loomu-
likult ka isiklikke kortereid, kuhu jarjekordne saak maha
pandi. Sarnasel teel kadusid paljudest Rakverest kiitiditatu-
te korteritest kdik hobe- ja kuldasjad, vahegi vaartusliku-
mad valmisrdivad ning varutud riidekangad. Kadusid ka
siidisukad, vihmavarjud, jalatsid, kirjutuslaudade garnituu-
rid, lisaks loendamatul hulgal igasugust muud kraami.

Kiitiditatute varanduste likvideerimine oli Rakvere bol-
Sevistlikele tegelastele ajaks, mil nad tditsa harrastena ela-
da voisid ja oma senisele kehvale olemisele uusi varandusi
lisaks kandsid.
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On teada juhtum, kus iihe Rakverest kiitiditatu korterist
roovitud lihakonservidega ning napsupudelitega votsid ko-
halikud punategelased 16busdidu rohelisse, laulsid seal pu-
nalaule, ulistasid isakest Stalinit ning tundsid seal head
meelt rahvuskaaslaste Siberisse saatmisest. Pidutsesid rah-
vusliku katku ajal ning see ei voinud kaua kesta. Pidu 16p-
pes peagi sakslaste tulekuga. Punaste roovretked saagi
kahmamiseks, olid nad siis eestlased voi muulased, on usu-
tavad.

Mina usun ka Ilmari paevikut, sest see kirjutati vahetult
Siberi teekonnal, sealgi — kohapeal. On teisigi paevikuid.
Omapadraseim neist Natali Paulseni taskukalendrile kirjuta-
tu. Uno Mellil on aga ema passi salvestatu. Polnud paberit.
[Imari paevik kirjeldas Petseri kaudu Siberisse séitu. Jarg-
mine, proua Raudsepa oma, kirjeldab Narvast piiri tiletanud
kutditatute saatust. Sellega s6itsin minagi, Kalju Tuulik.
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KAMENNOI KULA

Meie pere sundasumise elupaigaks sai Tomski (algselt
Novosibirski) oblasti Novdi-Vasjugani rajooni Maiski kiila-
noukogu Kamennoi kiila. Meie perest ei joudnud kohale
noorem vend Ahti, kes suri 27. juulil 1941 teel praami peal
paar pdeva enne kohalejoudmist. Elu selles naljakiilas kir-
jeldab pr. Marie Raudsepp Kundast.

Siin tema paevikus fikseeritud faktid:

14. juunil asusime Narvas teele, kahe nddala pdrast olime
Aipolovos, kust viidi edasi tiks praamitdis inimesi. Koormast
vabanenud, tuli praam meile jdrele.

Pdrast Malinovkat ei téotanud meid vedanud puksiir
Papanin enam normaalselt, katkenud veokéis ja veok jdid
veski juures seisma. Maiskisse Idksime jalgsi ja joudsime sin-
na 12.30. Oébisime sealses koolimajas. Kamenndi kiilas oli
kolhoos nimega ,Gigant”, joudsime sinna 29-ndal. Seal koeti
meile saun.

6. augustil voeti koigilt allkirjad, et me ei pogene. Pdeval
oldi té6l pollul, toériistadeks anti sirbid.

29. detsember. Pdike tousis kell 11 ja loojus kell 17.

31. detsember. Uks mure — leib, teine mure — leib, kol-
mas mure — leib. Viie rublaga sai viilu leiba ja veidi piima.

2. jaanuar 1942. Laps sai 300 ja tdiskasvanu 500 grammi
leiba. Kamendist Maiskisse, kus poeg Ivar kdis kaupa toomas,
oli 6 km.

3. veebruar. suri pr. Vann.

20. mdrts: suri Helle Piiss, Kamenndis stindinud 5-kuune
laps. ,Mindi Helle Piissile hauda kaevama. Uks pisikene hing
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jdlle taevas! Hauakaevajateks palgatud 2 kohalikku meest,
maksnud see t60 43 rbl 80 kopikat ning pudel piiritust.
Prouad Tuulik ja Kivisto laulsid ning lugesid Hellele Issa-
meiet.

31. mdrts: Kiilas lildiselt vargused sagenenud, valitseb
ndlg. Varastati johvikaid ja kéike kdtte juhtuvat. Leiba anti
vaid 100 grammi.

14. aprill: suri pr. Griin, maeti Maiskisse. Veera Gorjatsihh
meenutas: , Tiilgastav oli vaatepilt, kuis ta teki sees vett tdis
auku pandi. Oli jée tileujutuse aeg”.

19. aprill: iga nina sai 200 grammi leiba. Prouad Poder ja
Luuka laulsid kenasti kodumaa laule.

29. aprill: pr. Marie Raudsepp leidis esimesed nogesed, ol-
gugi, et mullused, rdndasid nad kohe keedupotti. Lapsed jon-
nivad: neil kéhud tiihjad, stitia pole.

23. mai: maeti Harald Griin. Vikat niitis jdrjest ndljaseid.
Korjati kasepungi. Normi tditmata jdtmine viis karistuseni.

29. mai: suri pr. Nommik, maeti 31-sel. Nommikud elasid
vdga vaeselt, nende emal vaid kirves kaasas.

2. juuni: s60di metsliilia sibulaid.

8. juuni: Ivar piitidis esimese kala. Pandi maha kurgid,
kartulid. Kuumus, sddsed. Rahahdda kimbutab nii kohalikke
kui eestlasi. Proua Mell omadega tdiesti ldbi, pr. Pliss — hai-
ge. Liiter piima maksab 5 rubla, jahu ning tangu pole saada-
val. S66di nogeseid, maltsa, keedeti neist suppi ja tehti kotlet-
te. Ivar piitidis algul 12 ja hiljem veel 6 kala. Suurim ahven
ohverdatud pr. Plissi stinnipdevaks.

11. juuni: Ivar ldks téole.

12. juuni: surid vanaproua Piiss (Helle vanaema) ja Anna-
Elisabeth Rammu.

14. juuni: hr. Raudsepp saanuks 51. (kuid sel pdeval pol-
nud teda enam elavate kirjas — laager vottis oma jao.)

19. juuni: 6htul suri Heino Luuka, kes hommikul kell 5 leiti
poolelusalt senka ddrest. Heino Podral koht haige.
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22. juuni: Astmat pddeval pr. Raudsepal raske hingata.
Maeti Heino Luuka. Hauda ei tahtnud keegi kaevata, kuna
polnud millegagi maksta.

29. juuni: aeti kiitislauku kaevama.

19. juuli: suri pr. Mell.

21. juuli: surid viieaastane Helju Mell ja pr. Tuulik.

26. juulil suri ka pr. Marie Raudsepp ja sellega paevik
16ppes. Juulikuus oli paevikus lisaks veel kiimmekond risti,
kuid ajahamba t66deldud nimed mitteloetavad.

Kamennoi kiilla viidud eestlaste
teadaolevad suremised

1. 20.11.1939 siindinud Narvast kiitiditatud Ahti Tuulik
suri teel 27.07.1941 Malinovkas enne Kamenn®i kiila.

2. 17.09.1883 siindinud Rakverest Kkiiiiditatud Marie
Rihvka suri 31.07.1941.

3. Rakverest kiitiditatud Liis Tammaru (siind 24.03.1941)
suri 31.07.1941.

4. 24.03.1899 siind. Undlast kiitiditatud Olga Vann suri
03.02.1942.

5. 21.10.1941 Kamenndis siindinud Helle Piiss suri
20.03.1942.

6. 1896. a. siind. Narvast kiiliditatud NadeZda-Paula
Griin suri 14.04.1942, maeti Maiskisse.

7. 23.06.1926 siind. Narvast kiitiditatud Harald Griin suri
23.05.1942.

8. 28.12.1895 siind. Rakverest kiiiditatud Ida Nommik
suri 29.05.1942, maeti 31.05.1942.

9. 27.05.1875 siind. Kundast kiitiditatud Helene Piiss suri
12.06.1942.

10. 1907 siind. Narvast kiiiiditatud Anna-Elisabeth Ram-
mu suri 12.06.1942.
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11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

16.01.1930 siind. Haljalast kiitiditatud Heino Luuka
suri 19.06.1942, maeti 22.06.1942.

20.09.1905 siind. Narvast kiitiditatud Salme Mell suri
15.07.1942.

20.03.1935 sind. Narvast kiitiditatud Helju Mell suri
20.07.1942.

21.08.1911 silind. Narvast kiitiditatud Elfriede Tuulik
suri 20.07.1942. Kaks surma tihel pdeval.

1890. a. siind. Kundast kiiliditatud Marie Raudsepp
suri 26.07.1942.

1891. a. siind. Virumaalt Errast kiitiditatud Anna Tupits
suri 14.07.1942.

27.10.1934 siind. Narvast kiitiditatud Asta Kivisto suri
31.03.1943.

01.10.1875 silind. Haljalast kiitiditatud Liisa Altmae su-
ri 14.05.1942.

20.10.1896 siind. Rakverest kiitiditatud Ella Rae suri
23.07.1942.

09.03.1937 siind. Rakverest kiitiditatud Tonu Kénd suri
10.08.1947.

15.10.1900 siind. Johvist kiiliditatud Wilhelmine Kala
suri 06.11.1957.

10.03.1902 siind. Virumaalt Haljalast kiitiditatud
Magda RaudKkivi vahistati 1942. aastal. Ta jdi teadmata
kadunuks. Viimane teade pdarineb maikuust 1942
Naunaki kiilast, kuhu oli kitiditatud Meremée vallast
Voldemar Rannaste koos emaga. Tapiteekonnal peatus
seal grupp vangistatuid ja M. Raudkivi jattis maha en-
dast puupulga sonumiga: ,Magda Raudkivi, suvisteptihal
mai 1942”. Voldemar Rannaste hoidis seda malestust
elavana tlile 15 aasta ning toi parast vabanemist 1958.
aastal selle puutiiki kui vaartusliku sonumikandja Ees-
tisse.
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Lisad elust Kamennois

Niitid aga edasi. Uheks naiste to6ks oli pihta okste
murdmine ja korjamine. Murdnud-korjanud, pidid nad need
ka metsast valja vedama. Okste kimbud tehti nii suured, kui
tassida jaksati. Tihtilugu olid nahtavad vaid liikuvad haoku-
bud. Inimesi nende alt ei paistnud. Polnud kerge ei elu ega
tootamine Siberis nendel teiste poolt muljutud naistel.
1945/46 maksnud kilo pihta 6li 27 rubla. Kui suurt kogust
selle valmistamiseks vajati? Kes teadis...

Puhkehetkedel laulnud naised kirikulehtedelt parit , Seal
tihtede taga”, mispeale koheselt nouti, millest laul. Tuli sel-
gitada eesti keeles lauldud laulu s6nade tihendust vene
keelde tolgituna. Armu lauljatele ei antud ning proua Leht-
mets siis selgitanud selle laulu sénu venelastele. Oli siin
velsker Zvekov, kes haigetele soojalt soovitanud: ,Peate pa-
remat soéma! Ostke liha, mune, koort ja void”. Kustkohast?
Millega? Velsker tohtrile meeldis naisi monitada, nende iile
irvitada. Irvitas ta seni, kuni keelevahki suri. Vaat selline oli
tiks lugu. Ara irvita ega alanda teisi, on méistlikum.

Minu ja ema esimene eluase Kamenndis oli kikkhabe-
mega rosinatadiks kutsutud Izjumenko ja tema memme ka-
tuse all. Teine eluase vaikesekasvulise heasiidamliku, alati
ohetava Petka Lukini juures, kes elas eraldi majakeses joe
dares oma vendade-dodedega. Palju neid lapseeas vendi-
odesid oli, pole meeles, kuid maletan, kuis iimaral raudahjul
kartulilipse ning omatehtud jahust-veest-soolast koosne-
nud taignast kakukesi kiipsetasime. Kust jahu saime? Kiillap
kusagilt kotist salaja votsime. Oli justkui pahandusigi sellis-
te tegude parast... Iga salaja tehtu ilmub kunagi ka pédeva-
valgele!

Kolmandaks eluasemeks selles kiilas sai Uno Melli ema
ostetud majapooles. Miks sinna ldksime? Arvan, et Uno ema
oma heatahtlikkusest meid enda juurde vottis. Kas tasuta
— ei oska delda? Kes ikka lastele neist asjust ette kandis.
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Lastelt kuulsid emadki ainult pidevalt tiihja khu nurinat.
Tahaksime stitia! Seda lihtsalt pole.

Selles kolmandas elamises nagin mitmeid suremisi. Ha-
rald Griini seljas olnud tume mantel kattus parast tema hin-
ge maisest kestast lahkumist heleda kihiga. Ilmusid vilja
tema riietes pesitsenud tdid. Mantli pealiskiht kihises lii-
kumisest. Voibolla liialdan, kuid nii on see meelde jadanud.
Eriliselt on mallu s66binud ka Uno ema lahkumine siit il-
mast. Tema pani poja tiitrega enda korvale istuma, iitles:
,Nlitid pean mina lahkuma”. Seejarel jagas ta lastele dpetus-
sonu, kuis neil edasi minna. Paraku vajas Heljo ema Gpetust
tisna lithikest aega, sest aeg kiirustas teda emale jargi mi-
nema.

Usun, et Uno hea iseloom ning elus hakkama saamine on
parit just ema surmaeelsest viimases Opetusest. Taolised
elamused jaavad meelde elu 16puni. Peagi lahkus igavesele
unele minugi ema.

Teistkordselt selles kiilas olekul, oli mul kaasas Uno joo-
nistatud skeemike Kamendist 1941, kuid lagedal valjal too-
naste asukohtade madramine, oli sellele vaatamata tiihjal
valjal voimatu, vaid umbkaudu aimates vois seda teha. Olin
korduvalt kuulnud hoiatusi: ,Metsas karda ilveseid, sest need
hiippavad sulle turjale”. Ada Kamenndist: ,Seal oli metsas
must loom barsuk, Vaat see hiippas inimestele kaela, mitte
ilves”. Moraal — ,Ara usu kéike jutte!”. Onneks polnud mul
seal tegemist ei ilvese ega barSukiga. Vedas mul.

Kord olnud Leida Maretiga kortSjovkal — juurisid kidnde,
tegid alet. Louna ajal jagatud korti. Neil polnud kausse,
puudusid lusikad. Jargmisel paeval votsid toiduriistad kaa-
sa, kuid korti ei jagatud. ,Jdlle vares katusel” ..lihtsalt neil ei
vedanud.

Rae Jaan tulnud iihel 661 Leida juurde tokativabrikusse,
kaasas koerte eest dra voetud hobuse maks. S66nud nad
seda delikatessi kaks paeva. Eestis kiisinud Leida Jaanilt:

,Kas elust Siberis midagi mdletad?”
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,Midletan, kuis maksa s6ime”, kolanud vastuseks.

Pohimure oli toidumure ning hea kdhutdis piisis koigil
meeles. Rehepeksu aegadel sunniti naisi to6tama ka 60siti.

Veera meenutas, kuidas nad puhkepausi said. , Panime
reha varre veorihma vahele, seejdrel voisimegi hinge tomma-
ta”. Tallinna Paberivabrikus kasutasid naised sama trikki,
kuid juba poldi véi mutriga. Nemad l66gastusid, meie re-
montisime masinat. Inimesed kdéikjal iihte ndgu, sarnane ka
nende tegu.

Naised olid rehepeksul iile joe Kulstanil. Kord juhtus seal
onnetus. Oli see Reet Kiitt voi tema 0de Kerstin, kuid tihele
neist istus 60kull pahe. Oh, seda kisa ning kiljumist seejarel.

Elisabeth Onton toonud Siberisse 6mblusmasina, olnud
kiila dmbleja Kamenndis, proua Polton samal pdhjusel tei-
nud seda Maiskis. Toovahend on alati hea kaaslane, kuid
Siberis vois osutuda elupaastjaks.

Tissid Missid, Missi tissid on oluliseks muutunud. Vast
ehk tdesti oleks nemad siinset elu muuta suutnud... Kuid
meie emadel olid ikka ja jille meeles Meeta Laansoo laulu
sonad:

Siin vaikses Narémis, on elu kui 66

Ja ostjaki onnis méodub tulutult see.

On moédunud aastad kui uimastav viin,
Mida maitsenud sajad, kuid osaks sai piin.

Refraan:

Vii mind,

koju armsasse, vii mind karm saatus,

Sinu juures, Eesti pinnal sddl tunnen end kodus
Me kuulume tihte, nagu pdike ja kuu

Ara iial minust lahku, tasa sosistab suu.

53



Eestis leinavad lepad, kased nukrakski jdid,
Suured tiivekad tammed, need kéigutasid pdid.

Vanad pruunikad pajud, lein valdas ka neid
Muremottesse vajun, kui meenutan neid.

Mu tilluke rahvas, kiill visa on see

Ja véitluses vahvas, kiill leiutab tee

Koju armsasse vii mind, kus ilu ja arm
Joudu véidelda annab, veel méddunu arm.

Koolidpetaja Meeta Laansoo Kkiitiditati Porkunist Jeli-
zarovkasse. Tema oli sealne Lydia Koidula, kodumaa laulik,
Siberi 66bik.

Kirume oma riigi poliitikuid. Kuigi sarnased neil teod,
erinevad nimed ndod. Ja me valimegi neid. Miks kahetseme
ikka ja jalle endi tehtud valikuid? Aga selleparast, et pare-
mini voinuks alati teha. Kuid takka-traavi tarkusest on vahe
tulu ning ega valitudki taha kergelt liivakastist lahkuda. Seal
nii moénus mangida.

Inimese sihikindel tahe mangib koikjal alati oma rolli.
Rai Ivan, alias Rae Jaan oli suur tehnikahuviline, aina masi-
nate timber keerelnudki ning sepaks ta seal saigi na Uvalah
— Uvaalidel. Jaani ema suri samuti Kamenn®éis, kuid millal?
Seega iiks sinnajdanu eelmistele lisaks.

Kamennois siindis 21. oktoobril 1941 Elle Piiss, kes
peatselt 20. martsil 1942 suri. Seal slindis veel ka Rein
Izjumenko-Kala, Ester Tammaru ja kes veel, ega ei tea.

Vangi laksid siit eestlannad: 1942. aastal Elfriede Pikka,
kes vanglas ka suri. Tema vangistuse pdhjustas 1 kg viljate-
ri. Vaike Luuka pdlengu pédrast ja nimelt, sest kiila linasaun
polenud kaks korda maani maha. Vabanenud vanglast, s6i-
tis Luuka Eestisse, otsis liles tiitre Margoti. Elasid nad Vil-
jandis. Vangi minekust ei padsenud ka Magda Raudkivi, kel-
le 16pp oli vdaga kurb. Sellest teine kord. Vangisoleku tegi
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labi Ada Kivisto, vaidetavalt kellelegi abordi tegemise eest
Novdi Vasjuganis, kuhu Kamenndist elama kolinud, ja seal
juuksuri ametit pidanud. Aastat 1956 kuni 1958 elanud ta
Eestis Kohtla Nommel.

Meeta Otsa oli hariduselt dpetaja. Saabunult teatanud
tahtsalt vene keeles: ,Olen Maria Maksimovna, eriala — 6pe-
taja!”. Kamennois ta loomulikult dpetajaks ei saanud.

Zuk muretsenud kusagilt jalgratta. Meeta Otsa poeg Udo
istunud rattale, sditnud sellega. Zuk kiitnud: , Vaata poissi,
soidab kahel rattal!”. Seal nahtud seni vaid neljarattalisi soi-
dukeid — hobuvankreid. Eestis olid need kahesed laialt tun-
tud, siin vaadati seda kui imelooma. Elu keskkond Siberis
oli sellise arenguga.

Toon moningad naited, miks keegi siia sattus. Veera
mees oli kapitalist, evis kolme veoautot, milledega vedas
kaupu tle Eesti ning peale selle kuulus ka Kaitseliitu. Otilie
Pddra oma oli kingsepp, naine tegeles silmkoe toodetega —
rahvavaenlased missugused!

Millega veel keegi end minu méllu sé6vitanud:

Naiteks Anitra ning Arma ema proua Rammu kandis
pleekinud rohelist mantlit, oli vaga paistetanud, jalad kui
pakud all, kdis iimberkaudsetes kiilades kerjamas. Teda ot-
siti ja toodi kordi Kamenndisse tagasi. Siin elati, siit lahkuti
kalmistule ja lasti ka esimesel voimalusel jalga. Eena Piiss
tuli Eestisse koos Heino Pddraga 1948, Eena ema Helmi
1954. Riburada jargnesid teisedki.

Tonu Kand uppus siin 1947. aastal. Lugu jargmine: 1946
lubati lapsed Eestisse. Neile jarele soitis siia Ida Adamka.
Paraku laks nii, et lapsed sel aastal Novo-Vasjuganist edasi
ei saanud toodi Kamendisse tagasi. Laev enam ei sditnud.
Teised lapsed joudsid jargmisel aastal kodumaale, kuid To-
nu neelas Vasjugani jogi. Uppunu toi kaldale Ivar Raudsepp.

Kord kdinu Mall Kidnd kaubareisil, keegi andnud kaasa
oma kuldsérmuse. Mall pidi andma selle juudile, kuid kao-
tas ara. Selle kuldvoru kadumine seostati Tonu uppumisega,
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kui karistusega emale. Kuid millise st eest karistati uppu-
nut, et ta koju ei saanud? On ikka inimestel mottekdigud!
Igas olukorras. Kohtumisel raakis Mall ise mulle selle loo.
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ELU SIBERIS

Rein Vare paevikust:

..0lime Verhozimemski rajoonis, kus kohalikus séoklas
toitlustati tasuta 2 korda ja 23-ndal ning 24-ndal (juunis)
tehti koigile teatavaks, et p6genemise véi drajooksmise kor-
ral on vangi minek. Seega oli meie liikumine piiratud, endid
nditamas-registreerimas pidime kdima igas kuus 10, 20. ja
30-ndatel kuupdevadel.

25-ndal kéeti meile saun, piihapdeval, 29-ndal, viidi
Kurenje kiilla ning 30-ndal Idksid emad toéle. Kiilvid saadeti
omblejate artelli.

Meiega olid koos proua Maidre Kohilast, Johansoode poi-
sid, Univer, Niimann...

Kirjast 19. 06. 1942: 18. juunil 1941 Eestist Tartu kaudu
viidud on 300 km Tomski linnast.

26 september. Sovetski kohal (siia toodi lasteaed Lenin-
gradist) saksa lennukid, pommitatakse Kirovi linna.

17 jaanuar 1942 sai pr. Kiilvi 44-aastaseks.

30 mdrts 1942 tuli kiri Irbitist: mehed Valguta, dr. Krause,
Kask, Viitak, lilapere, Nenia on elus, kuid laagris, kus nad
asusid, oli 500 meest ja 100 naist, kelledest 1942 jaanuari
lopuks surnuid 100.

17 aprill. Tapeti mees. Kommentaar — ,Praegu tapame
puud jahu nimel, varsti piisab tapmise pohjuseks iihest kilo-
grammist”, Ndlg.

Anti kdsk: ,,Toé kolhoosis kella 4-st hommikul 10-ni ohtul.
Téokohustus vanuses 12 kuni 50, téépdevade arv vastavalt
50 ja 100, kui pdevade arv tditmata, jargneb karistus”.
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21 aprill. Tuli rindelt haavatud sodur, kes rdcdkis, et 5000
meest hakkasid s6javies kehtinud korrale vastu ning eestve-
dajad lastud kohapeal maha, iilejddnud viidud Kaug-Itta...

08 mai. Saime teada, et Juhan Vare asukohaks on Sverd-
lovski oblast, Turinski rajoon ning 18. mail selgus, et Pent on
selle oblasti Vjatka laagris.

16 aprill 1943. Teatati, et kolhoosnik peab kaevama 1 ha
maad, andma aprillis riigile 40 | piima ja 12 kg liha...

12 mai 1943: Siia saadeti todle Tartumaalt pdrit elektri-
montoor Eduard Virulane, kes viidud Eestist nddal pdrast
meid 21.06.1941. Tema rddkis, et 3 tundi enne neid viljunud
rong lastud pilbasteks. Nende rongis kiisinud 3 meest stitia
ning lastud samas kohapeal selle teo eest maha. Sihtkohas
véetud koigilt omad riided ning antud vanad ndrud asemele.
Leiba antud 150 grammi inimesele. Mehed nottinud koeri ja
kasse, kiipsetanud neid ning séénud. Paljud surnud ndlga,
paljusid lastud maha. Seejdrel notiti vangivalvureid ja 3-4
korda pégeneti, mille eest lisati 10-le aastale veel 14. Laagris
joodud seebivett, et kéhulahtisuse tottu haiglasse pddseda,
kus oli arstide hulgas ka sakslasi. Igasuguseid allkirju pressi-
tud vilja peksuga. Kuna E. V. alla ei kirjutanud, peksti temal
sisse rinnakorv.

26 mai 1943 said Riititmanid taas isalt kirja.

27 mai suri pr Laikoja.

13 VI 43. Tédpdeva eest kolhoosis anti 220 g linaseemne
kooke, osadele ka 1 kg sama kooki. Leiva norm oli juunis 600
grammi.

16 juuli 43. Kolhoosnikele anti téopdeva eest 4 gr lina-
seemnedli, mille maksumus 100 rbl kg. Kits maksis 5-ndal
Jjuulil 4000 rbl.

01 08 43. Kehtestati karistused: rukkipeade korjele 2 aas-
tat vanglat ja pesa kartulite omastamise eest samuti 2 aastat
ttirmi.

11 okt. 43. Keelati jahu ja leiva miitik turul.

Leiva hinnad: 14. 12. 1941 10 rbl kg ja 07. 05. 1942 30 rbl.
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Aastatel 1925 - 1939 maksnud suhkur 7 rbl kg.

Aino Neeme malestused: Iga kiimne pdeva jdrel pidime
kdima Molotovskis endid NKVD-le nditamas. Kuna valdasin
vene keelt, oli minusse suhtumine seal hea, kuid hiljem hakati
vdrbama pealekaebajaks. Algul toimus koik inimlikult, [oppes
monitamisega. Pdrast korraldati revolvri dhvardusel istu!-
ptstil... istu!-piisti! Varjunimeks pakuti mulle "Tanja’. Kiisiti:
,Millest Mida lisada?” Siberist olid p6genenud 4 inimest, Val-
gast pdrit Erika Kuresoo viidi Tomskisse vangilaagrisse,
Ristkok j kodumaast.”

"Teie sinna kiill ei pddse, parem otsige endale hauaplats
siin!”.

Poeg: ,Agendiks ema ei hakanud”.

1946 suvel kiisiti: , Kes tahab lapsi kodumaale saata?” ja
saatsime lapsed teele.

,Motlesin, et kui Idheks ka ise?”

Kirovi raudteejaamas seisidki kolm eesti ema piletisabas
ning saidki padasmed rongile.

,Leningradis ostsin Tallinna-pileti kelleltki naisterahvalt.
Selles rongis soitsid vaid mehed — séjavdelased. Hommikul
olin Tallinnas, sammusin Lillekiila jaama poole tddi Olli juur-
de. Seal avasid ukse minu poisid”.

Poeg: ,Ema asus tdéle Puiatu lastekodu algkooli juhatajana”.
1948 oeldi Viljandis: ,Olete asumiskohas tagaotsitav, oma
vdrdjad-pojad voite endaga kaasa votta!”.

Pilistveres

Tol paeval kutsus Enn Parn meid Peebuga endale kiilla.
Lubasime. Kahjuks pean tdna, 16.03.2005 tunnistama, et
seni pole me Karusse Ennu juurde veel joudnud. Olime kord
seal Juriga pdeval, mil asutati Raplamaa iihendus ,Memen-
to”, sellest aga tdnaseks mooddas juba iile kiimne aasta ja sel
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paeval iihenduse esimeheks valitud Rein Ruben on aastaid
manalas. Aeg see lendab Kkiiresti ja pikalt on veninud ka mi-
nu Kirjutamine.

Esimesel Pilistvere kaigul kohtasin kohaliku kiriku ndu-
kogu esimeest Ants Lohuri poega Jaanust, dpetaja Vello
Salumiga tutvusin Antsu matusepdeval. Meenutusena lisan
siia kunagise saatusekaaslase kurva eluloo ning hilisemad
kohtumised temaga. Vahele pistan tdiga: jargmisel korral,
avamisepadeval, olid Pilistveres ka Enn Peebuga. Ei puudu-
nud aipolovo laste esindus malestuspaiga avamiselt.

Antsu vanemad olid mulgid, seega Antski mulgina stin-
dis. Virumaale Kundasse kolis pere hiljem. Virus oli Isa Ju-
han Laupa ning Kunda koolides oOpetajaks, suri aga
09.02.1942 iihes Sosva vangilaagritest Sverdlovski oblastis.
Perekond — abikaasa Malle, 9-ne Ants ja 5-ne tiitar Liis —
kutditati Siberisse Vasjugani rajooni Medvedka kiilla, kus
laste ema suri 1942. Seejdrel toodi Ants Aipolovo lasteko-
dusse.

Lastekodus sai ta taigaloomadele piiiiniste valmistamise
ja paigaldamise eest hiiidnime oxomnuk (jahimees). Mida
ta seal jahtis, kes enam teab, kuid piissiga jahilkdimist har-
rastas hiljem Eestiski. P6denud jahikirge oma eluaja pikku-
ses.

Ants sai lastekodus ka eeskujulike kasvandike seast las-
tekodu lastendukogu (demcoeem) liikmeks maaratuna neile
ommeldud uhiuue tumesinise talvise vormiriietuse. Mangis
ta sealses puhkpilliorkestris, jarelikult oli aktiivne ja eesku-
julik.

Kodus 2.06.1991, raakis, et kdinud Miska Karamziniga
karjas ja nad elanud sel ajal vanade korpuses, kus olnud ka
Heino Moélder. Samuti meenutas Ants meie kommide keet-
mist suhkrust ahjutule paistel ja joonistas korpuse skitsi,
kus seda tegime. Ta visandas ka vanemate korpuse, ndida-
tes, kus elas njanja Marusja. Nii paljukest temast 2. juunil
1991.
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Ants O0ppis Tihemetsa tehnikumis, sai sealt mehaaniku
paberid ja tootas Keila Elektrivorgus elektrikuna. Pilistvere
vallas Kulga kiilas oli talu, mida pidas seal elav poeg Jaanus.
Enne seda, tema juubelil ,60” 25. mail, oli meid Alajaamas
enam: mina, Ago Reppo, Imbi Kalbus ja Linda Helder. Kutsu-
tud Viktor Griin, Jiiri Lehtrand, Enn Parn ei ilmunud kohale.
Peep Variju tuli 6htul tiksi, kui kéik olid juba lahkunud.

Ants: , Pensionile ma ei jdd. Téotan edasi, kuni tervis lu-
bab”. Seda ta tegigi sinnamaani, osaledes sama kaua ka Har-
ju,Memento” Keila osakonna tegevuses.

Edasi raakis ta meile jargneva loo: ,Lastekodust saadeti
mind Tomskisse na trud, see tdhendab — tdéle. Seal aga vas-
tu ei voetud ja suunati hoopis Kruglovo lastekodusse, kust
hiljem viidi Tomski detprijomnikusse ehk laste vastuvotu-
jaotuspunkti. Sinna saabusin méni pdev pdrast selle grupi
lahkumist, millega sina, Kalju, Eestisse séitsid. Seinal rippusid
veel teie grupi nimed mdrkusega , Boiobiiu 8 IcmoHur” (lah-
kusid Eestisse). Mina séitsin koos ldtlastega. Minuga oli vist
ka Evi Molder? Tomskist mdletan hdsti jaotuspunkti kiilje all
asunud lennuvdlja. Tdhendab, minu mdlu ei petnud mind!
Séitsime Riia kaudu. Ldtimaa pealinnas anti mulle uued rii-
ded. Ndgin, et ldtlased said, métlesin, kas antakse mullegi?”.

LSaunas: kéigepealt kuivatasin end ja siis antigi”.

»Elasin onu juures, kui tuli kdskkiri laste Siberisse tagasi-
viimise kohta. Onu sai teada, et tema nimi on 1949 kiiiidita-
misele mddratute nimekirjas. Seejdrel pugesime peitu ja oli-
me metsavennad, kuid mitte metsas, vaid varjasime endid
taludes Viljandi, Pdrnu, ning Paide maakondades. Mul oli
ptistol, mida ei kasutanud. Meid nabiti kinni 24. jaanuaril
1953, séjatribunal vidnas 25+5 paragrahv 58 lbige 1a ja 16i-
ge 11, grupiviisiline tegevus vara konfiskeerimisega. Meie
varjamise eest said talu peremees, tema vanem poeg ja tiitar
iga nina 10 aastat. Nad olid talust, kus meid kinni voeti.
Vohnja vallas oli juudas Maidla, kiillap tema koputas! Teiste
talude kohta teavet ei saadud”.
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Uhe laagrikaaslase meenutus: ,Jéulupiihade kiinnisel iit-
les Ants kindlalt — ilma saunata me ei jdd!”. Organiseeriski.
Sulatasime lund, saime vett ja pesime. Vdljas oli kiilma 30
kraadi.

Maludega ongi nii, et kdik pole kdike endasse salvesta-
nud, mone salv on tdiesti tithi, mone malupildid lootusetult
sassis. Miks? Ei oskagi delda! [Imselt oleneb malu paljuski
hetkeolukorrast. Naditeks raagiti mulle, et Helmi Teki tiitar
maetud juba enne Aipolovot. Ta olevat olnud kolmekuune,
ema maale matmiseks ei lubatud ja tiitre matnud sddurid.
Selline stindmus oli, kuid mitte Tekiga. On minulgi silme ees
too juhtum, kuid kellega see juhtus? Hullemad on need sal-
vestused malus, mis puistavad koéike valja soravalt ning
umbropsu! Selliste teadasaamistega on raskusi tegeliku tde
valjaselgitamisel. Toe selgitamiseks tuleb kiisitleda voimali-
kult paljusid osalenuid.

Evi Molder-Valk meenutab

Kui Evi Mélder 1946 Eestisse joudis, olnud vend Ulo ju-
ba siin ees. [se sditnud ta grupi latlastega ja sealt lainud tiks
eesti poiss Louna-Eestisse. Ants Lohur? Jah, selgus, et Ants.
Grupikaaslastest tahtnud keegi temaga eesti keeles konelda,
aga Evi vastanud talle vaid vene keeles.

,Uletanud Eesti piiri, hakkasin ka eesti keeles rddkima!”
— lisas ta. Mis oli lapsel mottes, et nii kaitus? Juhtus koik
varem teel ja rongis.

Kelleltki kuuldu: ,Evi tootas viljaspool kodumaad eesti
keelt mitte kasutada”. Vois ka nii olla, kuid kohati ei saanud
siiski ilma emakeeleta. Vahemalt perekonna keskel enne
lastekodu. Viimases ei tohtinudki ju selles keeles konelda.

»Minul on sdilinud Siberi aegadest kahe klassi l6putunnis-
tused, liks foto, mitmeid spravkasid-toendeid jne. Peaks te-
gema neist koopiad!” — jatkas Evi.
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,Kuidas sattusid Kruglovosse? Kas jdid sinna siis, kui meid
Trohhoomasse veeti?”

»Ei. Mind saadeti Tomskisse Ha mpyd - tddle. Seal ei voe-
tud vastu, suunati Kruglovo lastekodusse.”

,Sealt siis Eestisse?”

JJah!”

Nuid olin kindel, et Evi eestlasest kaaslane oli Ants.
Kruglovos oli ka palju latlasi!

,Keda Kruglovost mdletad?”

~Imbi Kalbust, V. Kurzist, |. Meizerit, L. Reuti, E.
Varlamovat. Mdletan sedagi, et jutuks oli Novosjolo lasteko-
du”, Huvitav, et Evi maletas latlasi, kuid mitte Ants Lohurit?

,Mdletan, et meie Eestisse toojaks oli Pdrnust pdrit naiste-
rahvas, nimega Anna kas Kull véi siis Tamm. Igal juhul eest-
lanna”.

Huvitav olnuks teada, millal Evi oma grupiga Tomskisse
saabus — nii saanuks jdlile ajale, mil mina sealt oma grupi-
ga valja soitsin. Mis vdimatu, jddb saamata. Asi selles: kui
Evi soitis Antsuga koos ja meie nimekiri oli veel seinal, ol-
nuks sealt see vilja lugeda tdiesti voimalik. Kes selle peale
toona tulnuks?

Mina, Kalju, maletan: Kaks meie loom-kaubavagunit lok-
susid kaua erinevate kaubarongide sabas, seisakud jaama-
des olid pikad. Kaua teel olime? Tallinnasse joudsime 9. ok-
toobri hilisohtul aastal 1946. Umbkaudsel arvestusel voisi-
me teekonna Tomsk-Tallinn ldbida kuu ajaga. On see voima-
lik? Miks ka mitte?

Heino, Evi ja Ulo isa Arnold Mélder siindis 1895 ja teenis
politseis kolmekiimnendate aastate keskpaigani. Parast se-
da koliti Kadrinasse, kus isa asus toole kohalikku tarklise-
vabrikusse. Seal ta 14. juuni pdeval arreteeritigi. Peret esi-
algu ei voetud pohjusel, et tiitar Salmet kodus polnud. Pere
vOeti 60l vastu viieteistkiimnendat kuupdeva.

,Naasnud Siberist, kasvatas Evit Rakveres Rdgavere teel
elanud tddi Marta Roopere”.,
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Juhuslikele lehekestele kirjutatud sdilinud dokumenti-
dest selgus: Evi saadeti Kruglovosse kaks korda. Esimene oli
siis, kui pea koik eestlased tehti trahoomat pddevateks ja
me tegime edasi-tagasi laevareisi mooda Vasjugani ning Obi
jogesid ja teine, kui Tomskisse to6le suunatuna 1945 sinna
saadeti. Tegelikult saadeti lapsed mitte ,toéle — Ha mpyd”,
vaid Toostuskooli 6ppima, kuhu 3-klassilise haridusega vas-
tu ei voetud. Noutav labitud klasside arvu miinimum oli 4.
Jarelikult oligi Kruglovo meie kutsutud trahooma lastekodu.
See reis pidi toimuma aastal 1943 voi 19447

Ametnikud klassina on kd&ikjal sarnased — vaheste
eranditega iihenaolised tuimad biirokraadid, kelle kohustu-
seks masinlik nduete tditmine pohjuste pdhiolemustesse
stivenemata. Lastekodul oli, nagu hiljem selgus, toona ees-
margiks vabaneda liigsetest tarbivatest tihikutest — kas-
vandikest.

Evi juures selgus: 10. aprillil 1944 oli esmalt taidetud
registreerimise kaart nn. PecucmpayuonHas kapmouka, kus
margitud Evi lastekodusse saabumine 27. novembril 1942
ja paritoluna perekonnast u3 ccbiibHbIX nepeceseHyes
sundasumisele saadetutest. Kaardi poordelt lugesin:
Hanpasaena 6 Kpyaaoeckuii demdom Ilpukas no Aiinoso-
eckomy demdomy H. 27 om 21 uwHa 1944. Suunatud
Kruglovo lastekodusse Aipolovo lastekodu 21. juuni 1944. a.
kaskkirja number 27 alusel, millele oli alla kirjutanud direk-
tor Sarajev. Seda kinnitas Aipolovo lastekodu pitsatijal-
jend.Samasse oli lisatud iseloomustus, kus mainitud
Aipolovos viibimise ajana 27. november 1942 kuni 25. juuni
1944. Viimasest daatumist lugesin valja trahoomasse saat-
mise aja 25.06.1944. See oli kuupdev, mil saadeti ehku peale
minema Kalju Tuulik, Rein Nurk, Evi Mélder, Viktor Griin ja
veel moned eestlased.

Juri utles mulle mdni aeg tagasi: ,Eesti tiidrukud, ka Evi,
laulsid mitmehddilselt Aipolovos. Venelased kuulasid ja imes-
tasid!”.

64



Evi: ,Laulsime kahehddilselt tihe tiidrukuga, kuid Kru-
glovos. Aipolovos oli Margot julge laulma. Meie vaid imetle-
sime tema agarust! Sammusime lauldes soéklasse ja Margot
oli meie valjuhddlne eestlaulja”.

Raakisin Evile Pezmentsevist ja tema vagivallatsemis-
test.

,Oli meilgi oma Hirm — tige plika Akyaa — Hai”, vastas
tema minu jutule.

Kiisisin Eviltki: ,Olime me piigatud peadega?”.

"Eranditult!” — sain vastuseks. Tidrukud kandnud peas
otsmikult imber kukla laubale seotud ratikuid.

Haiglasoleku jutu peale kostis Evi: ,Olin minagi haiglas ja
veel Arma Rammuga lihes voodis. Sealt on meelde jddnud
Uno, kes laulis valge aluspesu vdel ...linnukene oksa peal. Te-
ma ettekannet oli imelik nii vaadata kui kuulata...”.

,Minu vend Heino visati lastekodust vdlja keeldumise eest
mdngimisest mingitel piihadel. Ta oli viga hea musikaalse
kuulmisega.” Heino suunati tooliseks 23. novembril 1945.
Lahimad pilihad olid oktoobri vditu tdhistavad, jarelikult
keeldus ta mangimast Suure Oktoobrirevolutsiooni tahis-
tamisel — arutlesin mina.

Evi jatkas: ,Aipolovost mdletan ka Kundast pdrit Virumaa
Rahva Ulikooli direktori Jaan Ruusi abikaasat Agnest”.

Evil oli meeles ka kiila JerSovka ja temalt sain Reet Kiitt-
Karuse aadressi, kellega siiani pole kohtuda 6nnestunud —
pidi olema naa imelik teine. Kuulsin sedagi, et meie oma-
dest dppisid Tartus koos Oie Nurk, Virve Rajamégi, Vaike
Saaga ja Reesel Raag.

,0lin nooremate klasside oOpetaja, sest mulle meeldisid
vdikesed lapsed. Meiesuguseid iilikoolides koikidele erialadele
ei voetud, ainult teatutele. Oleme tihedas kontaktis Elgaga”,
lisas ta 16puks.

Evi on fotol vasakult esimene kokkutulekul S.M. Kirovi
nimelise kalurikolhoosi Talveaias 1989. aastal ja teisel on
Ulo iithel kohtumisel minu juures Viimsis.
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Elga Lohvart-Lauri malestused 10. mirtsist 1990

Lohvartid viidi Siberisse Virumaalt Assamallast isatalust
Kadila kiilast. 1946 naasis Elga Kadilasse, kuid mitte kodu-
tallu.

[sale anti laagris 5 aastat, mille tditudes vabanes ning
soitis Siberisse tiitre jarele. Elga, ema ja vennaga, viidi 1941.
aastal Mogutajevo kiilla, kust peale ema surma toodi
Aipolovo lastekodusse. Sealt saadeti ta, nagu paljud teised-
ki, Ha neueHue ehk ravile. Elga maletas Siberi aega vaga
uduselt, kuid arvas, et ravimise sildi all viidud neid vist tei-
se lastekodusse. See oletus oli dige. Viidigi Kruglovosse.

Mingitel selgumata asjaoludel méaletas hasti Uno Melli ja
seda ilmselt kokkusattumiste jadast. Assamallast viimine,
siis iihine soéit ,ravile” ning sealolek, samuti seegi, et Uno oli
sel ajal Assamallas, kui Elga isa maha lasti.

,Mdletan ka Imbi Kalbust ja Evi Mdlderit, kellega suhtlen
senini. Veel on mul meeles pikk tiidruk Katja Dize ning Enno
Reppo, kuid enamat ei mdleta”.

Selge! Enno soitis Tomskisse ravile koos Unoga. Sealt
nemad molemad mallu talletunud.

,Praegu on nii, kui pdeval puhata ei saa, olen 6htul teo-
voimetu!” — jatkas Elga. Meil on Heinoga 25-aastane poeg
Meelis. Udo Otsal, kellega suhtleme, on kolm last: 1 poeg ja
kaks tiitart. Uks tiitardest on siin, Arukiilas, sidejaoskonnas
telefonistiks. Minu abikaasa Heino to6tab dispetSerina Aru-
kiila kolhoosis.

Paul Falk raikis mulle, et Lohvart olnud téostur ja lasti
maha Vao vallas Virumaal, kus elas peale laagrist vabane-
mist. See ei olnud tema talu.

Juri raagitu: ,Elga isa oli veskis mélder ja seal ta kahe koti
vilja pdrast maha lasti” osutus ebatdapseks. Moldri lugu oli,
kuid jallegi kellegi teisega! Molder korjanud veskil tiitardele
kaks kotti vilja ja tasunud selle eest oma eluga. Kuid tema ei
olnud Elga isa. Oma isatalu Lohvart katte ei saanudki. Heino
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isa suri Soomes ja Laurid soitsid augustis sinna onunaisele
kiilla.
Elga kiri:
Arukiilas 24. 03. 1991.

Tere! Joudu tdéle! Soovime Sulle ja kaasale rohkem pdike-
sepaistet sel kevadel! Seda kirja véid votta vastusena Sinu

4. 12. 1990. a. kirjale. Vastus kiisimusele: Soomes Idks pd-
ris hdsti, kuigi ilmad polnud suuremad asjad.

Lucia Lukk pole minuga kontakti votnud. Algul tundus
mulle, et sellist nime pole ma eluski kuulnud. Moni pdev hil-
jem ilmus mdlusopist ,Ljusja Sepp”(!?) ja tema kuju Idbi udu
— oli minust suuremat kasvu. Koik. Aga kuna me ldksime
koos temaga ,Ha neuenue” (ravile) edasi tema Kjungasovosse,
mina Gongasovosse, eks me seal siis ka koos olnud ja kiillap
ta seal minu isaga kohtus, kui isa mulle jdrgi tuli. Kahjuks ei
mdleta ma sellest midagi.

Kui leiad véimaluse Heinole helistada voi viitsid kirjutada,
palun teata Jiiri Lehtranna siinniaeg! Samuti palun teada Evi
Molder-Valk stinniaastat. See on vist mul valesti meelde jdd-
nud voi ajasin ta kellegi teise omaga segi.

Tervitavad Elga ja Heino Laur.

Minu Kkiri vastuseks:

Tere Elga ja Heino.

Elu Idheb niivord tempokaks, et koikjale enam lihtsalt ei
joua. Tegemistel on olnud ka tulemusi. Olen leidnud nii Siberi
kaaslasi kui ka tuttavaid lapsepdlvekaaslasi Eesti Vabariigi
pdevilt. Kbigest kirjutada ei ole métet ... kohtume - rddgime.

Evi siindis 8. 01. 1930 ja Jiiri 7. 04. 1933. Jiiri oli kuu aega
lellepoja juures Kanadas. Toi sealt mulle Vello Salo raamatu
1941 kiitiditamisest ning kaks fotot "mister Jiiri Kanadas’.
Tema jutt sealviibimisest oli pikk nagu kalamehe ndidatav
haug, kuid kitillaltki huvitav!
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Kdisin Tartus Lucia Luki pool. Tema oli Siberis dige nime-
ga Lucia Seppar.
Sellega lopetan. Aitdh kirja eest!

P.S. Kohtun tihti Udo Otsa ja tema naise de Erikaga.
Head kevadet ja piisti pead! Kalju 02. 04. 1991.

Niipaljukest siis seekord Elgast. Korraldasin mitmed Si-
beri lastekodulaste kokkutulekud. Evi mainis Margoti jul-
gust laulda. Kirjutasin Margotile ning sain temalt alljargne-
va vastuse:

Tervitusi Mulgimaalt!

Sain kirja kdtte ja plitian vdikese hilinemisega vastata.

Elu lendab toesti kiiresti ning pdev kaob pdeva jdrele.
Teen praegu korteris remonti. Raskusi on materjalide hanki-
misega — pole pappplaate, loputuskasti ega WC potti. Ela-
nud olen selles majas pea 30 aastat ja kéik ju kulub ning va-
naneb — vajab uuendamist. Pean vajalike vahendite hankel
ja todde tegemisel kasutama koiki oma paljudest tutvustest.
Ehk nende najal tegemine onnestubki! Osa toddest teen ise.
Poeg on abiks tapeedi paigaldamisel. Mul vana ehitis ja ruu-
midel korged laed.

Mis puutub minu julgusesse, siis see omadus on mul loo-
mulikult olemas. 22 aastat téétasin pedagoogina, sellest ajast
olin osa lasteaias, osa koolis. Kogu perioodi kestel tuli esineda
lastevanemate koosolekutel, neile aru anda, endal referaate
koostada.

Laulmisega olen tegelenud pikki aastaid - segakooris
»,Koit” oma paarkiimmend, mitmesugustes ansamblites sama
kaua. Osalenud olen muudeski taidlustes.

Praegunegi t60 kindlustusagendina viimaste 12 aasta vdl-
tel on olnud seotud rahvaga: umbes tuhande inimesega kvar-
talis. Toél pole iildiselt viga midagi, kui mitte arvestada ette
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antud suuri plaanilisi nditajaid, milliseid tdita tuleb. Klienti-
dest kipub nappima.

Lugesin vdljavotteid artiklitest ja koik olnuks nagu eile.
Mdletan meie kiitiditamise pdeva tdpipealt hommikust, mil
veoauto ukse ette soitis, kuni ohtuni vdlja. Osa inimesi olid
juba autokastis enne meid. Isa haarati tdpipealt just t66 juu-
rest meiereist. Meid valvasid vallamajas kaks plissimeest, kel-
ledest liks hiljem lahkus. Jddnud valvur oli tore mees, litles:
»Las lapsed jddvad vanaemaga! Mina vabandan, et jdin tuk-
kuma, kui lapsed jalga lasid”. Kahjuks joudis vanaema Rakve-
rest Haljala vallamajja vahetult enne meie dra viimist sealt.

Minu ema on 83 aastat vana. Tema vahetas oma korteri
samuti Viljandi linna. Aitan temalgi raskemaid asju endisest
elukohast dra tuua. Raskevéitu tal liikumisega on, kuid puh-
kepausidega saab kuidagi hakkama.

Kutsute kiilla 9. augustil. Sooviksin teada, millega tegu!
Kas on mingi tdhtpdev voi siberlaste kokkusaamine? Esimesel
kiilastusel oleks kergem, kui teaks, mis teoksil! Minul sel ajal
mingit teadaolevat takistust séiduks pole. Uurin, kas poeg
augustis, mil lopeb minu puhkus, saab mulle abiks tulla. Te-
mal algavad koolis ettevalmistused jdrgmiseks 6ppeaastaks.
Téotab opetajana Kadrina Keskkoolis.

Tervitusi kogu Sinu perele.

Lugupidamisega Margot.

Kohtumine Vaaboga

Vaabo Kalbusega saabusime Tallinna iihe ja sama laste
grupiga 9. oktoobril 1946. Olime koos ka Aipolovo lasteko-
dus, kus Vaabot kutsuti baabaks. Minu viis vanaema Tallin-
nast Jarva-Jaani, tema tee laks Parnusse. Olime pikemat ae-
ga kirjavahetuses ja siis ihel hetkel millegiparast meievahe-
line kirjalik suhtlemine katkes. Tema kohta sain taas and-
med Kaljo Nommikult. Kohtusime alles aastakiimnete jarel,
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kui olin talle 24. jaanuaril 1990 kirjutanud kohtumise suh-
tes 9. 10. voi 11. veebruaril, mil viibisin Parnus S. M. Kirovi
nimelise kalurikolhoosi pansionaadis. 9. veebruaril kohtu-
simegi.

Parnusse joudsime Kirovi laulukooriga ohtul 17.15 ja
kohe oli s66ma minek. Teised laksid teatrisse, mina pansio-
naati, kuhu tuli Vaabo kella 18.30 ja 18.45 vahel. Kell 20
suundusime tema poole.

Vaabo too6tas Parnu Spordikoolis vehklemistreenerina,
elas kahekordse maja alumisel korrusel viietoalises korte-
ris. To66aeg 18—21 ohtul on uldiselt ebamugav.

Abielus on Vaabo teist korda. Abikaasa Tiiu tootas koha-
likus polikliinikus meddena. Kord, koju tulnult raikis, et
keegi varastanud arsti ukse tagant botased ja samal ohtul
saanud teada sedagi, et véitnud sprindiga ,Moskvitsi 412"
Vahel on inimestel 6nnegi!

,Kooselu alustasime tihikas ning vdljatostmine siit sellest
elamisest on momendil teravalt pdevakorras!”. Erastamiste-
drastamiste periood oli siis juba alanud.

JPalju teil jdrglasi on ka?”

,Kolm poega ja kaks tiitart, seega on neid kokku viis”, ko-
las vastuseks. "Meie vanim on Ilmo ning alanevas vanuseli-
ses pingereas jargnevad nimeliselt Liina, Indrek, Katrin ja
Mihkel. Kaks esimest on Tiiu eelmisest abielust ning kolm
praegusest.

Kalbused, nagu Saagadki, kiitiditati Kadrinast. Vaabo isa
tootas Tapal meierina. Eraldi lugu on nende isast, kes end
Tapal Kaitseliidu vormi roéivastas ning tdies mundris end
kinni votta lasi. Kuulumine Kaitseliitu — eriti selle juhtkon-
da — oligi perekonnapeade havitamise aluseks.

Vaabo: ,Sinu juttu kuulates meenus mulle lastekodus ol-
nud "drogun’; poiss, keda aegajalt tabasid langetovehood. Ta
oli vasakukdeline poéhjusel, et parem virises ega saanud seda
kasutada”. Neid ridu kirjutades, peegeldus minulgi silme
ees tema Onnetu kuju.
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,Kdisin lastekodus liihikest aega ka lambakarjas ja mdle-
tan, kuis ronisime péranda alt klubi ruumidesse 1. korpuses
vahetasime tiidrukutega toad”, jitkas Vaabo oma salvestus-
test.

,Eestisse tulekul tiletasime piiri 8. oktoobril, 9. hommikul
olime Tapal, kus meid kévasti toideti ja sama pdeva hilisohtul
joudsime Tallinnasse kaubajaama. Minu sitinnipdev on 15.
oktoobril, 14-ndal olin juba Pédrnus”.

Vaabo juurde oli tulnud ka tema 6de Imbi, kelles kohe
tuvastasin mind , Tervises” vastuvotnud medde. Utlesin veel
talle tookord: , Teie tundute olevat hea inimene!” — vaat kus
lugu. See ilmaelu on téepoolest omamoodi piiritletud, mida
korduvalt pean mainima. Elurajad ristuvad tihtipeale tipris
ootamatutel asjaoludel.

Imbi: , Kiisimustele mind toonud ohvitseri kohta vastasin
koigile — Tema on minu onu!”.

,Pdrast meie lahutamist Vaaboga, kohtusime temaga taas
Siberis tihes sanatooriumis, kuid millises...?” Ilmselt oli see
sildi all ,na letsSenije” (ravile) voi siis mingil muul pdhjusel
suunati kdikidest lastekodudest lapsi mujale. Miks seda teh-
ti, pole suutnud kindlaks teha, kuid s6ja 16ppedes muutus
nii mondagi. Raviti meie isasidki...

,Midletan lastekodust Koring Listit (Leete Karing), seal ol-
nud Ulo Kess pidavat té6tama Kiiberneetika Instituudis. Te-
ma éest Silvist ei tea midagi”. Nagu hiljem Ulolt kuulsin, oli
Silvi saatus Eestis kurb ja tema ei taha sellest raakida.

,Elan tiitrega Epp 3.-toalises korteris Tallinna maantee
veerel. Juhtud veel Pdrnusse, astu sisse!” Seda ma tegingi, sest
minu vanima poja abikaasa on pdrit Parnust ning seetdttu
viibisin tihtilugu sealkandis. Pohjust Parnusse sdéita oli
muudelgi asjaoludel.

Kirjast 09.03.1990 ,Tere Kalju ja stidamlik tere ka Sinu
abikaasale. Utlen ka Sina, nagu Sinagi. Aitdh muidugi kirja
eest ja iihe omamoodi hea teate eestki. Asi puudutab Aune
Kruusementi, keda ma tunnen — puutusime vanasti palju
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voimlas kokku. Tema oli hambatohter — proteesija. Helista-
sin temale ja teadvustasime liksteisele meie minevikku. Tele-
fonitsi pikalt ei rddgi, kuid asjad said oma oige koha. Leidsi-
me teineteist varem teadmata saatusekaaslastena!

Aastaid hiljem selgus, et Imbi tunneb Viimsi kunagise val-
lavanema abikaasat, kdinud tema matuselgi. Kohtunud ole-
me Imbiga pdrast Pdrnut korduvalt”,

[Imselt on meil Vaaboga mondagi tihist! Alustanud tege-
vust Orvuna Kasvanute Liidus (OKL), teatasin sellest
Vaabolegi. Tema 16i agaralt kaasa tegevusele Parnu osakon-
nas ning teeb seda vist tanaseni. Mina 16petasin oma kaasa-
166mise, kuid sellest kdigest hiljem ning mujal.

Viljandis rakendus kohaliku OKL piirkonna t66sse ka
Margot ning tegi seda seni, kuni kolis elama Kadrinasse.
Tema poole Kadrinasse pole joudnud, vaatamata saadetud
juubelikutselegi. Minugi elu on teinud omad korrektiivid,
mis ei vdimalda randamist jatkata endisel moel. Teen ntitid
rohkem seda kirjatddd, et lihtteist omasugustest tulevikule
talletada. Kuidas see koik dnnestub, on juba teiste otsusta-
da. Rohked fotod vajavad sortimist ja sonalist selgitustki...

Anna Saaga

Niiliid on aeg minna kiilla iihele toredale vanaprouale Si-
berist Anna Saagale ning 16hata Jiiri puhutud seebimull sel-
lest perekonnast. Nimelt radkis sober Jiri, et Saagade tiid-
rukud sattunud lastekodusse pohjusel, kuna nende ema ei
jaksanud tiitreid toita, kuulutas end surnuks, et lapsed
saaksid lastekodu toidule. Kuis lugu tegelikult oli, selgub
jargnevast.

Olin Anna Saagal kiilas - ei maleta enam millal - kuid An-
na oli siis 93 ja pool aastat vana. Tema on minule teadaole-
valt ainuke siberlane, kes elas saja aasta vanuseks. Voib olla
eksin ja eksimuse korral ka vabandan, kuid minu teada nii
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see oli! Kuid aastaid hiljem sai Eestis 100-aastaseks Elma
Josepson Mdaetaguse vallast. Ta jdi imekombel ellu naljaki-
las Medvedkas, kus ta vahistati 1947. aastal vdidetava var-
guse eest ning moisteti 10 aastat vangistust.

Anna Saaga:

,Helve Pank — Tuuliku isa oli Narva Kalevivabriku direk-
tor. Nemad elasid Kreenholmis direktorite majas. Simenson
oli Kreenholmi Manufaktuuri direktor enne suurt poéret Ees-
tis. 1940 sai tema jdrglaseks Aleksander Schipai. Reppo, kait-
seliitlane, oli Linavabrikus dispetseriks. Natalie Paulseni ema
oli algul Aipolovo lastekodus kokaks ja tema isa oli ametilt
arhitekt, kelle projekteeritud on hotell ,,Palace” hoone Tallin-
nas” ...nii palju teavet mulle tihe korraga!

LArnold Mélder oli intellektuaalne inimene. Tema vanem
tiitar Salme, lopetanud dsja giimnaasiumi, ei joudnud kiitidi-
tamispdevaks koju. Ema lastega jddnuksid maha, kui ema
poleks soovinud minna koos mehega. JersSovkas matsin kaks
selle pere tiidrukut!”.

"Minu tiitred olid Helga, Vaike, Virve ja Meeli. Jersovkas
olime koik kaks aastat, siis Iiksime Novoi Vasjugani, kus mat-
sin Meeli sealsele vanale kalmistule. Mina téotasin rajooni-
keskuses téostuskombinaadis, kus valmistati jalatseid, 6m-
meldi mitmesuguseid tooteid jne.. Helgi, niitid BoZenova, on
Kadrina EPT sdéékla juhataja, Virve Gorjunova, toétab Narva
Restaureerimise Valitsuses raamatupidajana ning Vaikel —
praegu Miirk — on kaks tiitart, kelledest noorem lopetas
Kunstiinstituudi ja abiellus moédunud suvel. Vanem neist
abiellus samuti, kuid 6ige pea lidksid mehega lahku. Vaike
elab Voru linnas”.

»Millistel asjaoludel sattusid Teie tiitred lastekodusse?”

»,Nad ldksid sinna samadel péhjustel, nagu Iditlased
Seimalised. Barakki, kus olime, tehti séokla ja meil polnud
enam kusagil elada. Hiljem ostsin endale maja ja votsin ka
lapsed lastekodust enda juurde. Minu ostetud elamine polnud
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suur, vaid 3,5 x 3,5, kuid ta oli ikkagi oma. Virvel on sellest
fotogi. Tema kdis 1990 ka Novo-Vasjuganis”.

Juri raagitu: ,Ema Ildks metsatoole, kust saatis oma sur-
mateate, et lapsed saaksid lastekodusse, kukkus kummuli
ning oli timber liikatud!”. Nii 16ppes iiks Jiiri radgitud ja tea-
tud lugudest.

Saaga talukoht asus Kadrina kiilje all ning tema leidmi-
sega oli tiikk tegemist. Kuuldule lisan artikli, milline avalda-
tud ajalehes ,Viru Séna” ning kirja on pannud selle Peep
Karp, kellega olin koos Narva-Joesuu sanatooriumis ja keda
kulastasin Rakveres Ingegard Pihlakuga. Kokku saime Karbi
Peebuga ka Rakveres kiiliditamise 50. aastapaeval.

Veidike minust lastekodus

Oppeaastal 42/43 olin esimeses klassis. Talveks saime
uued talveriided.

1944. aasta: 25. juunil algas s6it Kruglovosse silmahai-
guse pdrast. Sinna soitsime leivanormiga, tagasiteel pidime
endid ise toitma. Tagasisoit algas 6okiilmade aegu. Laeva
ootasime joe kaldal lageda taeva all, kus ka 66bisime. Kaua?
Ei maleta tapselt, kuid piisavalt pikalt, et see meelde jai..

Veel marksonu sellest aastast: Haiglas, kus olid nn tuge-
vama toiduga patsiendid, vene keeles ycusienuku, parem-
poolne korpus lastekodus, puude saagimine, uued riided —
valged? Siis veel Heino ja Ennoga lambakarjas ning nn.
JleJICOBET.

1945. aasta: Karjas Uvaalides, nii sigade kui lehmadega,
Petka Sergun, kirjad koju, Voidupiiha 9.mai 1945 ja 2. klass.

1946. aasta: Karjas, augustis koduteele. 1945/46. aasta
3. klass.

Uks seik on malus jaanud udune: ,Miks olin tihe talve eel-
kooliealiste riihmas?”. Samas maletan sealt Ingmar Rand-
veed, kes lastekodusse saabus viimasena 1945. aastal.
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AIPOLOVO

Meenutused Aipolovo Siberi lastekodust

Olime me lastekodus priileival? Seda niitid kiill kindlasti
mitte. Kel kael vahegi kandis, see kohe ka to6le pandi. Es-
mased malestused kanduvad ohakate kitkumisele pdldudel
aiamaal, kus laiutas niinimetatud detdomovski tSum (laste-
kodu pold) oma kahekiimnekahel hektaril ja joekene
Vasjugan tegi tema limber suure kaare. Oli see to6tamine
lasteparane? Kitku aiva joudumooda? Seda ta niitid kiill ko-
he teps polnud mitte. Igale mdddeti normina vordsed tiikid
ning tee voi selili, enne siitia ei saanud kui antud siilukene
puhas. Polnud seal eestimaiseid siidkindais lapsi, kel toote-
gemine keelatud.

Peale kitkumise tuli muudki korda teha. Pidevaks kohus-
tusteks olid mitmed toimkonnad koogis, raskeim neist vee
vedamine kooguga kaevust. Sellel teol tidrukuid ei kasuta-
tud. Vett tassiti kahe sangaga nous. Ei meenu, oli ta metallist
vOi puust, parasjagu raske aga kiill. Toimkonna koosluse
moodustas trio. Kaks kandsid, kolmas sikutas kaevust pan-
ge, kallas sisu ndusse. Koogi juurde joudnult tuli vesi kallata
puidust renni, sealt voolas see kdogis asunud suurde tiinni.
Lapse kasvu moistes asus renn killaltki korgel ja siin aitas
kolmas seda tagant tosta. Talvel oli tegu pakases kerkiva jaa
kuhjaga. T606 tuli teha, toit kui selline, keeta. Olgu viimaseks
voi tithipaljas teelurr.

Osa toimkonnas kooris koogis kartuleid. Mugulate
mundrist vabastamine oli tulus tegevus nuka taga paikne-
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nud pliitahju kolde tottu, kus suurepdrane voimalus kartu-
leid kiipsetada.

Tegu pidi kdima salaja, kokad naha ei tohtinud. Keegi
seisis valvepostil, kui mugulad tuha alla mattusid. Paraku
levis valminutelt spetsiifilist aroomi ning alatasa esines ka
vahelejaamisi. Karistused polnud eriti karmid, ilma nendeta
lahedam. Sel juhul polnud pikka noomimist ega jargnenud
valvsamat silmaseiret.

Veevedajatel lubati kolde ees endid soojendada, kuivata-
da. Sel tegevusel jalgisid nad ka kartuleid kokkadega, et
esimesed ei soestuks, teised ootamatult peale ei satuks. Sel-
line lisatoidu saamine oligi pohjuseks, miks koogi toimkon-
dadesse vabatahtlikult kiputi. Eriti talvel, kui mujalt midagi
votta polnud. Kuis sinna saime? Kindlasti oli tegemist graa-
fikuga, sest igamees iga pdev sinna ei saanud. Laiskade va-
hel esines.

Kogu paev kartuleid ei kooritud, pidevalt vett ei veetud.
Vaheaegadel tuli laudu katta véi koristada. Teinekord leiba
16igata, portsjoniteks jagada.

Toit oli pohiliselt lurr ega taitnud kohtu, kuid hinge hoi-
dis ilusasti sees. Hommikul pandi lauale 1/3 normileiba,
kausi sisse magusavoditu teed. Kas void juurde anti, pole
meeles, kuid voi on malus teralisena suurtes vaatides. Miks
teraline? Oli millegiparast sulatatud. Vast tiinni mahu suu-
rendamiseks? Voibolla oli sel kujul teda lihtsam sinna sisse
toppida. Viimane variant vist ongi 6ige? Piihadel ja piiha-
paevadel oli tee piimaga.

Lounal koosnes meniiii kas supist voi satiruhhast — ja-
hukérdist — lisana 1/3 leivanormi. Ohtul anti kolm-neli
koorega keedetud kartulit paari tulisoolase kalamaimuga.
Kartulid kadusid kdohtu koos koorega, kalad leivatiikiga.
Lurtsti paar s60mu teed kausi pohjast ja korpusesse — ma-
galasse. Seal janutas pikemat aega, joime jdakiilma vett.
Haigeks ei jadnud. Egas tervet mentilid pole peas, kuid tao-
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lised olid pdhikomponendid. Vahest vast saime suppigi,
suurtel piihadel kiipsist.

Leivanorm oli 500 grammi paevas. Jahukort polnud ja-
hust, kui oligi, siis haruharva. Keedeti seda loomakoogist
smohhist. Oli teine hernestest, linaseemnetest ja millest
veel? Seda loomade toitu hankisime muudelgi voimalustel,
lutsisime teist kui kommi. Oleks vaid rohkem olnud!

Ahjude kiitmiseks magalates tuli puudki endil saagida.
Tegime seda kahemehe saega triona. Kolmas istus puutiivel,
et see paigal piisiks. Kaks vedasid saagi enda poole, kuni
vajalik tiikk kiitteks kukkus. Seejarel koik algusest. Puud
olid toored, visisesid ahjus, ei andnud kiitmisel diget sooja-
gi. Toad jaid jahedateks, teinekord kiilmakski. Magasime
riietes, monikord liikkasime voodid kokku, pugesime tiks-
teise kiilje alla. Kiilmetushaigusi ei podenud. Sealne kliima
oli kuiv, 6hk seal puhas, keemiata. Meie dnneks. Talvekilm
ulatus teinekord miinus kuuekiimneni.

Stigistood enne talve veeretasid omad mured. Tuli kdia
koolis, koristada po6llul juurikaid. Toele au andes, olime saa-
gi vottel rohkem lastekodu tootajate abilisteks, kuid ega
seegi toik andnud asu logelemiseks. Palju neid to6tajaid oli?
Kes meist neid luges. Moni ikka oli.

Toid-tegemisi jatkus muudelgi maadel. Koristamist vajas
hein, korjamist metsamarjad. Et seal marjaaedu olnuks, kiill
ei maleta. Vast ehk peale meid ja 1946ndat ja hiljem.

Marjamaadele metsa alla soitsime allavoolu suurel ae-
rupaadil Kilivati nimega paika. See oli maa-ala Vasjugani
vastaskaldal voolanud joeharu veerel. Kaasa voeti toiduai-
ned kuival kujul, seal neist 16kkel keedeti meile kohutdidet.
Igapdeva rutiinile oli seal olek meeldivaks vahelduseks,
omamoodi seiklusekski see monepdevane lahetus.

Marjad olid suured kui pisikesed kartulid ja viga magu-
sad mustad sdstrad; oli neid muustki sordist. Meile piisas
neistki, mustadest. Suhkrut polnud ning marjad kuivatati
suurtel vorgust restidel varskes 6hus, milline seal oli kuiv.
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Kuivadest marjadest kiipsetati talvel pirukaid. Kui tihti neid
tehti? Monikord ikka.

Kuivatati ka toomingamarju. Jallegi pirukate tarbeks.
Nende kiipsetiste sisu ragises hamba all, kuid alla laks
maiuspalana.

Kuivatatud toomemarjad kuivatati ja siis purustati uhm-
ritaolises asjanduses, sealt kohe taignasse. Suhkruta. Kust-
kohast seda votta oligi. See magus, nimetusega suhkur, kai-
bis suurte kamakatena, mitmel moel teda tiikeldati, teed
juues suus hoiti, meie ahjukoldes seda sulatasime, kommi
tegime. Raudselt piisib ajus, et kiipsed marjad toomingatel
olid suured, magusad, sdime neid siigiseti ndrkemiseni.
Peale s60mist oli suu ,paks”. Analoog Eestis ei siinni abso-
luutselt tarbida. Kontrollisin teadmisi kordusreisil — minu
malu mind ei petnud.

Saagi korjamisel stigiseti ei piirdunud vaid marjadega.
Kogusime ka kolbaad ehk karulauku.

Taas aerudele, et jouda kaugemale rikkamale joe kaldale.
Seal vois neid kui vikatiga niita. Otse loomulikult korjasime
meie neid katega ja lehthaaval. Soolatult kdlbasid nad talvel
salatiks, sestap oli vajalik lehthaaval korje. Tehti neist ka
pirukate tdidist. Karulauk soolatult polnud eriti maitsev,
varskelt siiski parem, kuid vitamiine andis, skorbuudi eest
kaitses.

Kiittepuud veeti samuti taigast ning ikka samase suure
aerupaadiga. Palju kiitet soojale kulus? Vahemalt mitte va-
he! Pohikogus laks koogile igapaevaseks tarbeks. Peale selle
olid magalad, juhtide-kasvatajate-todliste elamised. Kuis
koik tdpsemalt toimus? Eks kasutati vanemaid poisse, tooli-
si ja keda veel? Meie, alaealised, seal metsa ei langetanud,
paadil vedasime kill. Metsa langetustood tegime koman-
deeringul Kruglovosse oma ,haigete silmadega” normina
kaks ruumi puid kahele tihe pdeva toidu tasuks. Egas me
normi alati suutnud tdita, seeparast kasutasime pettustki,
ladudes eelmised riidad teise kohta. Jdiime vahele? Vaevalt.
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Keda need eelmised huvitasid! Tahtsamaks peeti sel pdeval
tehtut.

Kevadtalvine t66 oli kasepungade varumine. Seegi ikka
normepidi. Suviseks kohustuseks oli teha talvesoota loo-
madele, ehk vihtasid joekaldal kasvanud lehtpuudelt. See
tegu meile meeldis. Otse loomulikult mitte vihtade poole
pealt, ikka voimaluselt joest kalu piitida. Kontrolli kohapeal
polnud, téendiks oli tehtud vihtade arv tileandmisel. Kolm
oksa kimbus ldks teinekord iihikuna labigi. Kala kdhu tar-
beks oli siiski tdhtsam vihtadest. Kuis hankisime kalastus-
tarbeid? Hada sunnib harja kaevu, inimese muudab leidli-
kuks. Nii juhtus meiegagi. Kéik sai tehtud mitmel moel.
Kokstraadistki keeratu, piitigiks vorgudki valmistatud. Mul-
le saatis 6nged vanaema.

Meie suurim mure oligi igapaevane toiduhange sooklast
saadule lisaks. Ametlikult antu jai tipris napiks. Moni leidis
augu aida pdhjas, moni uuristas selle ise. Avastati ka seem-
nekartuli hoidlaid, alias ikka midagi hamba alla kdlblikku.

Kord toodi kolhoosile seemneviljaks pirakad seest tiih-
jad mugulad. Keegi avastanud need ning kohe tekkis sinna-
kanti voorijaid, karjakaupa néljaseid seiklejaid. Jargnes tirel
vaibale kutsututega. Sain selle osaliseks minagi — valjus
sealt alusplikstes paljas poiss. Vajalike ettevotmisi riieteta
olek ei piiranud. Tekk iille ning taigasse saagi jahile. Viluvai-
tu! Loke pdlema. Riieteta toole ei aetud, karistusele lisati
tubane reziim. Kaua kestis karistus? Nojah, kdike ju ei méle-
ta. Moni paev kindlasti. Kas aktsioonis tiidrukudki osalesid?
Kes voiks teada sedagi, kiillap omamoodi ikka.

Poiste erilobuks, teenetegi tasuks oli hobuste joe veerel
jootmine. Kallas kiillaltki jarsk, turjal plisimine — kunst.
Kord mind see kirju suksu maha puistas otse enda jalge et-
te. Peale ei astunud, hobul tarkust piisavalt.

Sigu, kui omamoodi kajaloode, kasutasime miiniotsija-
tena kartulite jarelnoppel. Karssnina sai jarjekordsel leiul
jalaga, pidi leitu loovutama. Karsaliselt drandatu/erastatu
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sattus pohjatu tasku kaudu iileriide aladdre soppidesse.
Taskud pidid tiihjad olema. Neid kontrolliti, kuid mantli ala-
aare vastu huvi ei tuntud. Sead olid meiega harjunud ja tal-
vel passisid peldiku taga sooja junni ootuses. Selline see
vastastikune kdsi-peseb-katt huvi oli. Parimatel tahtmistelgi
ruigamitest paasu polnud, kuna talvel vilivetsu uksed ei
sulgunud.

Tiihjadest taskutest mantlisoppidega veel niipalju, et
aegajalt tulime kui baleriinid, mantlid alt toruna kaardus,
tulija raskuse all lookas. Peamine ndue tdidetud, taskud
tithjad. Seegi oli elu.

Teada vark: oma armsas emakeeles raakida ei tohtinud.
Vast isekeskis omavahel. Kui sedagi. Sest harjumus oma osa
mangis, paljudel keelgi ununes osal aga kindel tahe meeldi-
da enamusele. Nagu tdnagi kombeks. Enamus oligi vene-
keelne.

Kollektiivsusele omaselt, kehtestati igale hiilidmise ni-
med. Enn Parn oli eeslina osjol, seda omaduse tottu liiguta-
da korvu. Pilitidsime seda temalt 6ppida, kuid edutult. Igal
siiski oma oskus enda voimetega. Selle meie dppevoimetuse
tottu, tuli Ennul tihti kellegi palvel oma oskust esitada. Ara
hiilga oskustega, 16puks ise kannatad.

Otto Vee oli kangekaelne uprjamstSik. Meie omavahel
klappisime, koos siiagi saabusime. Miks Viktorile rikka bur-
Zui nimi omistati, ei teagi. Kiilined olid tal kiill oma poole,
kadegi teine. Voibolla Kkiitis liialt oma elu Eestis. Vota nuud
kinni.

Reppod olid reepad-naerid. No nende nime kuju juba ise
teenis selle hiitidnime. Kalju Nommik krdsa-rotina, oli see
onnetu, kes kdikjale ronis, tema kukkumisele seedri kukilt
jargnes seljavigastus, tekkis ,sepik” selga. Loomult oli veidi
noriv, kuid talutav. Oli hullemaidki. Tarkpea Jiiri Lehtrandile
kingiti vetruva kdnnaku tottu kutsungiks pruzdona-vedru,
lisaks veel ka pistrak. Piitidnud kala piskaari hdiskas tema:
LIucmpaka notiman — piitidsin pistraki ja oligi nimi kiiljes”.
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Heal lapsel mitu nime. Kolmandana kleepus talle nimeks
durak, ehk lihtsalt loll, tuletatud tema suurest jutust.

Selliselt see aunimetuste vark seal kulges. Hans Vee oli
noJsivia, mis vordus tema isa ametist politsei, Heino Pajos
feldmarssal Paulus, monest sai lihtsalt fasist. Minust endast
sai hiitidnime labi Kulik, Soolind selline, kes millegagi silma
ei paistnud. Pole temast midagi meenutadagi.

Tootajad, kasvatajad, karjapoisid

SuhhusSinat, kui Pukat-kahurit, kelle hiitiidnimi soltus
tema kogukast tagumikust, maletavad koik, kellega lasteko-
dust juttu olnud. Kord oli Puska-Kahur punapdise Pezmen-
tseviga pealvaatajana kaasas, kuidas see meid vooditest val-
ja ajas, meid magalas mdnitas. Mitmetel tuli enne drkamist
soita jalgrattal, milleks kutsuti tegevust, kus varvaste vahele
torgati paberitiikk, milline pdlema stutidati. Meie kasvatajad
kartsid meie sealoleku algkuudel neid toonaseid vanakesi
ehk dedovtSiina korraldajaid. Kui viimased olid meilt toole
ara saadetud, hakkas koigil kergem ning rahulikum. Jareli-
kult parineb sdjavdes levinud nn dedovstSina kaugematest
aegadest.

Kasvataja Vjatkin tuli peale haavatasaamist rindelt. Te-
ma paremat katt kaunistas tumemust nahkkinnas. Arvasi-
me, et varrtukas peitus protees. Mees oli pikka kasvu, kan-
dis halli iilikonda. Tema posed roosatasid pidevalt. Rinde-
meest loomulikult austati, pisut kardetigi. Opetas meile s6-
jalist teadust. Lastesse suhtus mdistvalt, liiga ei teinud.
Meie suhtumine polnudki niivord kartus, kui just austus
rindemehe vastu.

Zintsenkosid on teada neli: Mihhail, Nadezda, Galina,
Maria. NadeZda oli kasvataja, Vend Mihhail algul kasvandik,
hiljem lastekodu t66line. Mihhaili naine oli Panna
Andrejevna, kelle parast mees valinud endale poomissur-
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ma. Mille ise voodis tdide viinud. NadeZda elas Sredni
Vasjuganis, kus ka suri. Galina abiellus Heino Moélderiga, kes
oli samuti lastekodus toolisena. Hiljem elas Galina vanema
pojaga Kargassokis. Maria maeti Kargassoki kalmistule.

Tamara IzboSeviga oli tegemist Trahhoomi reisil Kruglo-
vosse. Tema soitis eraldi omaette kajutis, meie vedelesime,
kus juhtus. Leiba jagas ta meile oma kajuti aknast. Meie
roovlielu ta eriti ei seganud, selle vastu huvi ei tundnud. Te-
gime, mis pahe tuli, toitu hankisime sealt, kus seda ol..

Njanja Fiza oli sanitar haiglas, samas, kus Tamara hai-
geid ravis. Pohitdbi oli siigelised. Siis meid maariti tihe tu-
meda maardega, haisesime, olime kui neegrid. Fiza vedas
sooklast haiglasse toitu, jagas selle portsjoniteks. Igale nina-
le oma jagu. Haiged kohud said leiva kuivatatult. P6randate
pesu oli samuti Fiza eha.

Uht jalga ladpav Komarov, kelle haavatud jise oli jiik ega
paindunud podlvest, tuli otse Soomest Talvesdjast. Sellest see
veetav jalgki. Kuulasime tema s6jamehe lugusid, tema jagas
muljeid meelsasti. Soomlased olnud koledad mehed, hiipa-
nud puude otsast venelastele turja ning pussitanud sur-
nuks. Kuuli olnud patt raisata.

Praegu sellest sojast kirjandust kiillaga, teadmisigi piisa-
valt. Toona olid temalt kuuldud lood meile vaga ponevad.
Lastekodu teenindas ta puusepana.

Enim tuntud kuju oli siiski lastekodu tallimees Jakov
Romanovits. Tema lubas meil hobustel ratsutada. Mitte nii-
sama, l6bu pérast, vaid neid karjamaale viies vdi sealt
tuues. Poisid muudkui jalitasid norides, millal lahme? Kar-
jamaad asusid Uvaalides voi siis detdomski-lastekodu
TSumis. Uvaalid = Kuppelmaastik, TSum asus lastekodu pol-
dude aares. Uppunud must iludus Baikal, tuli meil dra stitia.
Saime liha. Kuigi hobusest kahju, laks tema keha alla kiill.

Tallimees oli oma isikuparase jutustiiliga muhe kuju, kel-
le elu ja surmgi seotud hobustega. Suri ta tihe taku kabja-
166gist.
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Juut German Roitman oli lastekodu puhkpillipuhujate
dirigent, juht ning opetaja. Kust pillid tulid, teadmata, kuid
orkester oli. Vast tulid pasunad koos Germaniga. Roitmani
teinepool oli pisikene ja lookas. Vist sepikuga seljas, nagu
oeldi kutirukandjate kohta. Pillikooris oli palju eesti poisse.
Aleksander Karamzin, kellele elevant astunud korvadele,
tagus trummi. Sass ldks peagi na trud, kes jarglaseks sai?
Orkester esines piihade ajal mais, novembris jne. Ka matus-
tel. Poisid madletasid mangimist Tagajev-noorema haual.
Trenni tehti suvel dues, talvel klubis.

Roitmanid elasid haigla suunalt vaadatuna vasakpoolses
teises tdnavaddrses majas, kasvatajate elamu korval. Kus
elasid too6lised Leonid NitSkov ja eestlane Heino Molder?
Vanemate korpuses, kus Jelizaveta LegitSevagi. Nii vois olla
kill. Meie neid vanemaid kolleege eriti vaatamas ei kdinud.
Pigem valtisime kokkupuuteidki.

Aga Kkarjatlilem BorsetSov? Inimesed erinevad isikuti.
Tema oli oma poiss!

Umaraniolisest punakasblondist karedahéailsest liips-
jast pole enamat teada saanud, kui et ta olnud Vakasovi nai-
ne. Miks tema mulle meelde jaanud? Moni hooaeg kaisin
karjas ja tema oli see, kes meilt karja vastu vottis, hommi-
kuti andis maaalusest keldrist karja kaasa tooreid kartuleid
to0 eest karjasena. Neid me 16kkes kiipsetasime. Kartulitele
lisaks saime Kka liiter piima pdevas lisana s66klas hommikul
ning 6htul veel pool liitrit. Seega oli karjus eelistatud olu-
korras toitlustamisel. Lisaks ptitidsime karjas kalagi. Jarvest
omatehtud piinistega. Olid sellised pajuvitstest punutud
koonused, kuhu kalad sisse said, vdlja enam mitte. Teine-
kord oli kalu hulgal, et lasime need koogis suurel pannil
praadida, Jagasime teistelegi. Kokad olid toredad, ei
pelganud seda lisa vaeva. Uks Hndo-Hndd vahest virises,
kuid selline oli tema loomus.

Kord, kui karjamaal Uvaalides vasikas siindis, saime veel
lisa piimagi. Meenub jutt, kus karjapoiss on kuningas.
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Omamoodi nii ta oligi. Ega igamees sellele ametile saanudKki.
Pidid olema hoolas, armastama loomi ning loodust. Igal
meist olid puhkepdevade andjad. Vast sellises seisus ma
konksu alla neelasingi?

Vasikaga oli iiksjagu tegemist. Meie must karjapeni kait-
ses vastsiindinud ema eest. Ei lasknud vasikale ligi. Viimane
aga muudkui kippus. Nii nad omavahel voitlesid, kuni vasi-
kas dra viidi. Keegi meist jooksis abi jarele. Lehmal olid kor-
vad kistud ribades.

Karjapoiss kui kuningas. Miks mitte. Meil olid isiklikud
nahast untad, sdadsevorgud ning pikad piitsad, nagu filmis
Lobusad semud. Piitsade laksutamist andis tiikk aega dppi-
da. Hommikused sdadskede ja moskiitode parved? Polnud
needki meelakkumised. Hommikul pidime vara tdusma, ko-
he metsa, 16unaks loomad koju, et dra hoida kiinijooks, 6h-
tul nad karjamaale tagasi. Teised ammu 6htust s66nud, kui
meie metsast tulime.

Kui jarele mdelda, siis t66 ju harjutab toime tulema.
Meilgi oli nii. Peamine vahend oli 16ke, mis pidi kogu aeg
poOlema, keegi selle juures olema. Taiss6onud loomad kogu-
nesid kenasti tule iimber. Harvad olid juhtumid, mil kedagi
kadunukest otsima pidi. Eks tegu oli ka meiepoolse treenin-
guga. Kui juhtlehm Krasotka-iludus kohal, olid samas tei-
sedki. Tema vedamisel see toimus.

Miskal karjaskdimisega ei vedanud. Kaotas kogu Kkarja.
No oskas ikka kiill! Otsemaid voeti kohalt maha. Selle loo
radkis mulle Miska (Mihhail Karamzin) kui Eestis kiis ja
minu juures 606bis.

Lambakarjas olid ménda aega Heinoja Enno. Kord kinki-
sid mulle siinnipdeval oma suhkru portsjonid. Mulle ilmselt
meeldis karjase amet, miks ma ikka just sel hommikul nen-
dega Uvaalidele sammusin. Oleks vaid malu, kust kdike lu-
geda saaks. Kiillap olin varemgi Heino-Ennoga seda teed
kondinud.
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Sergunide noorimaga, Fjodoriga kaisin nii sea- kui leh-
makarjas, nii Uvaalidel kui mujalgi. Vasikatuleku paevalgi
olime koos. Tore toimkond toona: mina, Fjodor ja iilemus
Borzetsov. Ei iial lahe meelest!

Klinski-Glinski-Kljanski, kes oiget nimekuju enam teab,
oli lastekodus laohoidjaks. Elasid sellenimelised mae jala-
mil. Paralleelselt mdega kulgenud tdnaval Bezuglovite kor-
val, Teiseks naabriks olnud keegi eestlane. Kes? Katja Kal-
lismaa jutu jargi olevat ta koju vedanud lastekodu kraami.
Olnud ahnepaits. Perekond tehti kulakuteks, kohut peeti
lastekodu klubis. Juhtumit maletasin Katja jututagi. Nende
kodust leiti kott kuivatatud leibadega ning kulaku aunime-
tus oligi valjateenitud. Kohtuistung veel pealekauba. Levis
ka kuuldus kahest kotitdiest leivakuivikutest. Lapsed laste-
kodust vahetanud leivaportsud muu s66dava vastu, mida oli
suurem kogus tiikist leivast — neid huvitas suurem kogus
kohutaidet, mis muud. Mis kulakutest edasi sai, kes teab,
kuid meid koiki aeti kohtuistungit kuulama kiill. Oh, neid
aegu ammuseid!

Enda meelest mina leiba muu vastu ei vahetanud, met-
samarju korjasin kohutdie eest kiill. Korjel ajasin neid ka
kamaluga kurgust alla. Kdik ei peagi iihetaolised olema, sel
juhul oleks elugi kole igav. Poleks keda kiruda, mustata, kel-
le lile irvitada. Vuih! Kui kole elu oleks sel juhul.

Lastekodu sepp oli minu kujutluses kandilise kehaehitu-
sega kiillaltki turske rangjalgne mees. Kasvult oli ta pikk.
Tema nime ma ei maletanud, kuid meeles olid sepasiite te-
gemised/poletamised sepapaja korval. Maletan sedagi, et
koda asus joe veerel kalda peal, kus pdletasimegi kasehal-
gusid soe saamiseks. Kased aeti auku, kaeti mullaga ning
joekalda kallakult koeti kollet. Tingimuseks oli: puud pidid
soeks muutuma hapniku juurdevooluta podledes, teisisonu
hoogudes? Uudishimutele oli see pdonev tegevus, salaparane
toiming. Hiljem kuuldut lisades: sepp olnud poolakas nime-
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ga Rublah. Kel abiliseks pikakasvuline eestlane. Vaat selline
oli seegi lugu isikliku maluga.

Sepad, sellid, opipoisid... Oli sellinegi lugu kasvandikust
sirgunud punapea Jekaterina LegitSeva. Ta oli noor, kura-
meeris vOi aeles vanemate grupi poistega. Mida siin imesta-
da. Pea need lapsed noorteks tiis ei kasva.

Lugenud niiiid Siberis lastekodude Zurnaale Sredni
Vasjuganis, sain teada paljutki lisaks. Sest saati teadsin, et
Elga Lohvart séitnud ,na Letsenije v Tomsk” = Tomski linna
ravile kaskkirjaga nr. 96 4. juulil1945 ja kohe samal paeval
— tegelikult maandunud ta Toguris vadikelastekodus. Kas
peale ravimist? Temaga koos séitnud Ester Pank, Uno Mell,
Jekaterina Dize, Enno Reppo, Silva Simalis ja Lucia Seppar.

Kaljo Nommik oli lastekodus vaikesekasvuline noriva
loomuga poiss, mistottu erines teistest, paistis silma. Kaljot
sunniti tema kena lauluhaale tottu laulma laulu,Minu Valge
hani”. Samal ajal pidi ta tihel jalal keksima. Laulu sénad olid
sellised: "Minu valge hani, konski plehku pani, ih-ih-hii, ah-
ah-haa, konski plehku pani”, Miks just sellised? Pole enam
Kaljot, pole kellelt kiisida. Koju naasnutena, saime temaga
vaga hasti 1abi, vaatamata asjaolule, et Kamendi kiilas ning
lastekoduski ta mind hasti ei seedinud. Kodus olemine mur-
rab tokked.

Kamennois ei meeldinud talle minu ja teiste laste ratsu-
tamine puust kaigastel. Mangisime ratsutajaid hobustel.
Eestiski tuletas ta mulle seda seika. Moni asi piisib mdnel
ikka vaga kaua meeles.

Kaljo 0e Laine kohta lauldi ,Eh Melanja, golova baranka,
vohodi na stsenu snami tantsevatj” ehk eestikeelde tolgituna
— ,Lambapea Melanje, tule lava peale, tule siia sina, tantsi
meiegal”.

Aipolovo lastekodust kiisid labi peaaegu koik Vasjugani
soodes orvuks jaanud eesti lapsed. Ka need, kes sealt edasi
saadeti vaikelaste jaoks maaratud kohtadesse. Kui ma koos,
Juri Lehtrannaga 1989. aasta augustis ja septembris kiilas-
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tasin sealseid lastekodusid, siis saime kohapeal tutvuda re-
gistreerimise Zurnaalidega ja koostasime taieliku iilevaate
seal olnud eesti, lati ja leedu lastest. Koos kdigi vigade ja
ebatdpsustustega, mida tuli hiljem vilja selgitada.

Sredni-Vasjuganis sailinud Aipolovo lastekodu Zurnaale
uurides selgus lastekodu pere rahvuslik kooslus. See oli pa-
rasjagu kirju ja arvuliselt jargmine: eestlasi 37, ostjakke 17,
venelasi 92, latlasi 5, sakslasi 4, ukrainlasi 12, poolakaid 2,
leedukaid 1, mordvalasi 1, rumeenlannasid 1, tatarlasi 1,
juute 1 ja 1 korealanna. Nagu ndhtub, oli enamus venelastel,
teisel kohal eestlased ja kolmas auhinnaline kuulus kohali-
kele ostjakkidele. Zurnaalis vaheldusid pidevalt venelased-
eestlased-ostjakid. Eestlaste pohiline sissevool toimus aas-
tatel 1942 /43.

Kiilad, kust lapsed tulid olid: Novdi-Vasjugan, Novdi Igl,
Maksejevka, Ognev Jar, Katalga, Timilga, GriSkino lastekodu,
Aipolovo, Mogutajevo, Vesjoldi, Sredni Vasjugan, Krutoi,
Kalganok, Kamennoi, Volkovo, Maisk, MedvezZi Tsvor,
JerSovka, Maldi TSvor, Malinovka ja Dalni Jar.

Eestlaste saabumine ajaliselt Aipolovo lastekodusse
1942. aastal on selline:

maikuus: 13-ndal Henno Reppo ja 27-ndal Heino Pajos

juunikuus: 2. juunil Mihail ja Aleksander Karamzin, 19.
juunil Arma ja Anitra Rammu, 22. juunil Viktor Griin, Laine
ja Kalju N6mmik, Ants Lohur ning Oie Nurk. Samal péieval,
22. juunil saabusid Aipolovosse koos Oie Nurgaga tema ded
Helgi Nurk ja Maie Nurk ning Peep Varju. Nende kohta kan-
net polnud, kuid lastekodus nad olid. Niisamuti polnud ni-
mekirjas Jliri Raag Vesjoloi kiilast. Sel pdeval tuli ka latlane
Peters Vizums.

juulikuus: 27. juulil saabus Elga Lohvart.

augustikuus: 7. augustil Juri Abner, Eugen Madgi ja latla-
ne Anders Vizums, 17. augustil Hans, Maie ja Otto Vee, Enn
Parn, Uno Mell, Kalju Tuulik ja Jiiri Lehtrand.
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septembrikuus 18. kuupdeval Virve Rajamagi, Reesel
Raag, Milvi ja Meeli Paun,

novembris: 27. novembril Evi, Ulo ja Heino Mélder, 30.
novembril tuli latlanna Erika Mengelson.

1943. aasta: jaanuaris on kantud nimekirja Aleksander
Schipai ja Margot Luuka.

1943. aasta veebruarist on nimekirjas Ago ja Milvi
Reppo ning Ester Pank, kuid Jiiri Pank puudub.

194 3. aasta martsis tulid 21. kuupideval Eha Maide ja
28. martsil Vaabo Kalbus, kuid puudub 6de Imbi Kalbus?

1943. aasta juulis lisandus vaid latlane Janis Lukston.

Daatum puudus sel aastal tulnud Ilmar Siili saabumise
kohta. (aga 1944. aasta 11. veebruaril oli sisse kantud Il-
mar Siil). 13. martsil Rein Nurk, 29. martsil Jekaterina Dize
ja 30. martsil Deniss Simenson, kelle emal dnnestus poge-
neda labi soode Vesjoldist vahetult enne kevadise suure su-
la algust. Lopuks joudis ta isegi Eestisse tagasi! Sellest us-
kumatult edukast pogenemise loost on hasti pdhjalikult Kkir-
jutanud pr. Hilda Orn raamatus , Ka see oli elu”.

1943. aasta maikuu 25. kuupéeval kanti Zurnaali Enno
ja Uno Marks.

8. juulil 1943 saabunud lapsi oli rohkem: Helle-Mall
Birnbaum-Varlamova, tema 0de Maie taas?, leedulane Ivan?
Milts, Ivan? Piterson, Aivars Virbulis, Arma Rammu, Deniss
Simenson? Ja huvitav-huvitav! - ko6éik nad saabunud
TSainski rajoonist Kruglovost. Oli see seotud meie kunagise
seiklusega? Ehk aeg selgitab...

12. oktoobril tuli Astrid Heige Vesjoloist.

21. novembril: tulid Alja ja Silvi Simalis-Seimalis , 23.
kuupdeval Virve ja Vaike Saaga ja Lucia Seppar.

13. martsil 1945 registreeritud Ingmar Randvee oli
viimaseks tulijaks.

Enamat lastekodus peetud arveraamatust ei leidnud,
kuid vaevalt see tdiuslik oli! Hea, et niigi palju saime.
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Veel minu malestusi Aipolovo lastekodust: 1942. aasta
16pp: Parast lastekodusse saabumist augusti algul olin ka-
rantiinis majas, kus hiljem elasid ZintSenkod ja NitSkovid.
Sel stigisel jooksime iile soo kooli paljajalu. Lumegagi. Klas-
sis istusime miitsid peas ning jalad koolipingi sahtlis, vene
keeles — napma. Kiilm oli. Meie riided olid nigelad, kiilme-
tasime.

Punapea Pezmentsev oli tiirann ja terroriseeris meid vii-
sil, nagu see toimus so6javaes sildi all dedovstSina.

Kiisimus: ,Millal ldks sotta lastekodu esimene direktor.
Koos temaga laksid Iljin ja NitSkov voi kes? Ega tapselt ma-
letagi.

1943. aasta: Elasime korpuses vasakut kitt esimeses, kui
koolist tulla ja s6oklast tulles paremat katt viimases. Olime
esimese pooles, teises olid tiidrukud.

Aasta algul méoda kinnikiilmunud joge saabus uus di-
rektor Sarajaev ja siigisel saabusid lapsed Griskinost..

Meenutab Kadrinast parit Evi Molder-Valk: ,0Olime Maie-
ga lastekodus Aipolovos Dalnij Jari poolses korpuses voodi-
naabrid. Kui olin Maie juures, rddkis ta, et teisel pool tema
korval olnud voodis surnud liks viike tiidruk, kuid kes, seda
ta ei mdletanud. Minagi mdletan seda surmajuhtumit. Tiid-
ruku nimi oli Varja ja ta suri tiisikusse”.

Evi ei méletanud jille oma venna Ulo viibimist Aipolovo
lastekodus. Minul on see kiill meeles, kuis viike Ulo meiega
saunas oli, kuid millal, ei tea minagi. Millegipdrast on tema
mulle mallu jaanud. Vast oli pohjuseks huvi uue poisi tuleku
vastu voi puutusime muudel asjaoludel kokku — kes teab,
kuid meeles ta mul on. Ju oli meil temaga rohkem kokku-
puuteid lastekodus. Hiljem viidi Ulo mujale, Jiiri teada
Aipolovost Togurisse, Evi teada kohe Parabeli. Parabelis oli
kill sel ajal Novosjold lastekodu, kuid sinna meilt kedagi
nagu ei viidud.

Evi meenutab: ,Aipolovost mdletan kdsit6o tegijat proua
Vanausi. Kdisin tihtilugu tema téid imetlemas, temalt oppi-

89



mas. Lastekodus oli vdikese pojaga njdnja Marusja, kes vottis
endale kasvatada haige vigase tiidruku, keda nende juures
hoidmas kdisin. Tihtilugu 60bisingi seal. Tomskisse toéle
saatmisel anti mulle kaasa dokumendid:

1. kiilanoéukogu esimehe ja kooli direktori Berestova all-
kirjadega téend 30. 08. 1945, et olen lopetanud 3 klassi,

2. toéend, et olin Aipolovo lastekodus alates 1942 kuni 5.
september 1945,

3. meditsiinilise  kontrolli Idbimise téend mdrkega
,30o0posas” — terve, kuupdevaga 30.08.1945

4. iseloomustus 29. 08. 1945 kasvataja Gorlovalt.

1946. aastal Eestisse tulekul sain téendi 19. septembrist
1946 nr. 083 medocmomp — 3doposas (arstlik iilevaatus —
terve),

2. neljanda klassi [oputunnistus 04. septembrist 1946,

3. 3. septembri 1946 toendi Kruglovo lastekodus olemise
kohta alates 1945 kuni 03 09 1946”".

Veel Evi mélestusi Aipolovost:

,Sain koolis Oppimise eest kaks kiituskirja — esimene
kandis numbrit 6 daatumiga 23. veebruarist 1944, alla kirju-
tanud direktor Kurasova ja teisel kuupdevaks 30. mai 1944
ning allkirjastatud Oppeala juhataja Berestovskaja poolt”.
Need olid Evil sdilinud dokumendid, mitte malu!

,Oppeaastal 1943/44 oli 2. klassi juhatajaks ning dpeta-
jaks Vassiljeva, sama klassi kasvatajaks lastekodus —
Suhusina” (ahmaselt meenus mullegi midagi).

Evi 2. klassi tunnistuselt lugesin dppeained:

Esikohal olid vene keele oskus nii suuliselt kui kirjali-
kult. Jargnesid ilukiri, matemaatika, joonistamine, laulmine,
sojalis-kehaline ettevalmistus, kditumine, puudutud paevad
markusega ,haiguse tottu...” ning kimnenda punktina olid
kirjas hilinemised. Selline kogus aineid tuli ldbida meil tei-
ses Kklassis. Evil olid tunnistusel vaid neljad-viied, ei iihtegi
hilinemist ega puudumist.
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Koolis olnud direktoriks Jegorkin, dppeala juhatajaks
Belov? Mainitud nimed kuulsin teistelt, kuid maletasin sel-
gelt oma Opetajat, roosaposelist sinises vatikuues Niina
Kuzminit§na Vakantsovat, kes iihekaelise Jegorkiniga abiel-
lus. Mone aja moodudes laksid nad lahku. Pdrast meie Ees-
tisse minekut ldinud ta Taskanovile mehele, temaga koos
soitnud Kargasokki. Nii esimesed kui teine suhtunud meis-
se vaga moistvalt, jaganud heatahtlikult meie saatust.

Aipolovo koolis olnud mammuti kihv — vaat seda mina
kill ntitid tldsegi ei maletanud! See-eest oli mul meeles,
kuis MiSka Karamzin koolis tiirklaste pdid joonistas Kust tal
need tiirklased meelde jaanud? Uks loll vdib rohkem kiisida,
kui... Olgu! Kuid fakt jaab faktiks. Fotol esimene vasakult
Mihhail Karamzin ja tema Tiirklase pea:

Mina olin koolis tavaline keskparane opilane, haiguse
tottu jdi aasta koolis kdimatagi.

Evi Molder meenutab Rakveres 29. juulil 1991 ja oli tore
lugeda tollaseid alalhoitud tummi tunnistajaid-dokumente.
Labisin minagi seal kaks klassi, kokkuvottes kolmandagi,
kuid jaljed paberil mul puudusid. Algklasside dpilaste malus
on vahe sdilinud elust ja tegevusest koolis.

Oppeaastal 1944/45 oli 3.-da A dpetaja-klassijuhataja
taas Vassiljeva, kooli direktor ikka Berestovskaja. Nahtavas-
ti kdisime Eviga paralleelklassides, sest minul oli dpetajaks
Niina Kuzminit$na! Oppeainetele oli lisandunud geograafia
ja kirjandus, 10-punktilisest loetelust kadunud ilukiri ning
hilinemised kooli.

Neljanda klassi l6petas Evi juba Kruglovos hinnetega:
vene keel 5, matemaatika 5, kirjandus 5, maateadus 5, aja-
lugu 4, joonistamine 5 ja sdjaline ettevalmistus samuti 5.
Tubli, Evi! Ainukene 4 oli seetdttu, et vastanud kiisimusele
,Kas soéda oli 6iglane?” sonadega ,ei olnud”. Evi suhtes ta se-
da tdepoolest polnud. Niipaljukest siis sel paeval Evilt
teadmisi koolidest Aipolovos ja Kruglovos.
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Siit moraal meie koolide likvideerijatele-muutjatele-
reformijatele: ,Kaovad dpilased — kaob kool. Opilased suun-
duvad ise sinna, kus véimalik éppida. Opetage lapsi, kiillap
selleks soovijaidki leidub!”.

Selles tarkuste jagamise templis olid minu esimesed
koolitunnid, siin kirjutasime paberi puudumisel ajalehtede-
le, Elga meenutustel kasetohulegi — dsja omandatud vene-
keelsed teadmised. Siinsetel koolipinkidel médngisime sule-
mangu, mangides rikkusime needki kirjutamiseks moeldud
vahendid, mis meile jagati. Eriti osav mangur oli Kalju
Nommik, kel taskupdhjas ikka moned suled pesitsesid. Te-
malt sai alati neid laenata.

Kiilm. Istume Klassis 1dki-lakid peas, kded uputatud var-
rukaisse, jalad korjatud istmike alla. Meisse tambitakse us-
ku suure juhi armastusest laste vastu, kuid ulmejutu kuula-
jad métlevad soogile. Saaks kordki kéhu tiis! Opetaja loen-
gut saadab opilaste kdhtude virin. Siinmail ei saanudki nal-
jatundest lahti, kuigi toelist ndlgagi lastekodus polnud! Oli
see tunne tekkinud lahja lobiga veninud maost lahkritaoli-
ses vatsas? Kiillap sellestki. Sealt see haavanditeni arene-
nud mao katarrgi lapse kdhus!

Talvel oli raske leida hamba alla lisa, kevadest stigiseni
palju kergem. Kes varastada oskas, sel oli aasta ringi ker-
gem, kuid koik polnud varasteks loodud. Laksime kooki vett
kandma. Vesi tuli ammutada kooguga kaevust, kallata amb-
rist kahe sangaga nousse ja vedada see koogini ning rents-
list kallata kdogis asunud tiinni. Suvel polnud kandel vigagi,
kuid talvel seda raskem: tekkisid jadmaed ja need olid libe-
dad — kukkuda tuli tihti. Kui noud kandsime kahevahel, siis
renni kallamisel oli vajalik kolmanda abi, sest sissevool asus
kullaltki korgel, kandjad aga vanuses kiimne aasta ringis.
See-eest olid kiipsetatud kartulid garanteeritud, kuigi eriti
mitte lubatud. Neid saime koorimise toimkonnalt, tiinn téis,
koorisime ka ise neid tufleid. Ahjusuu aares kaisime end
soojendamas, suu ise asus koorimisruumist iimber nurga
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vasakul, valisukse ligidal. Soojendasime seal ahjusuu paistel
endid ning segasime siite all kartuli mugulakesi. Agaramad
ja leidlikumad hankisid toidulisaks herneid voi teri Dalni
Jarist aitade alt pdrandalaudade vahelt urgitsedes. Keegi
pidi ,suhharit tegema”, st valvama, et marku anda, kui keegi
soovimatu oli liikvel.

Lastekodus terroriseeriti meidki, vaiksemaid. Oli seal
punapdine kdhetu vaga agressiivne Vassili Bezmentsev. Ri-
vistas meid 00siti, tegi ,jalgratast”, monitas ja korraldas la-
biotsimisi. Mis leidis, selle dra vottis. Olukord, kui praegu
noukogude armees. Seal kaklesin iihel vanaaastadhtul
Petersiga, latlasega, kel vanem vend samuti lastekodus. Pa-
rast kartsin vanema Vizumsi kittemaksu. Onneks seda ei
juhtunud! Tavaliselt jargnes ikka suuremate ,veretasu”. Seal
tuli kanda karistust parast seemnekartulite virutamist: di-
rektor Sarajev vottis lleriided ilt ja seejdrel jooksime teki
sisse mahitult ikkagi omi tegusid toimetama. Magamiskate
timber ja Ha zopenoe, st polendikule metsa alla 10ket tege-
ma. Riieteta olek polnud meile takistuseks!

Napist suhkruportsust keetsime magala ahjus kompvek-
ke, sai kauem magusat lutsida. Suhkur sulas koheselt soojas
teevees. Viktor LapSin virutas mult madratsisse peidetud
leivakoogid. Saanud so606klast portsukese, oli kahju seda ko-
he dra stitia! Leib, see meie suurim aare! Kikerdasime ta
omas Uhikas sitkeks ning kleepuvaks ja pruunistasime ahju-
tule paistel. Leib 16hnab, kui teda napilt kdes, imemagusalt.
Lohna peale varas selle leidiski. Parast kiitis: , Kull maitsesid
hasti su kakid!”. Mul aga teda kuulates pisarad silmis.

Karjaskdimist proovisid mitmed, kuid nende kdest kadu-
sid loomad. Tea, kuis mul dnnestus karja nii hoida, et iikski
loom kaotsi ei ldinud. Kaisin nii sea- lehma- kui ka lamba-
karjas. Kord, minu Kkarjas olles, siinnitas Punik maejalamil
vasika. Lehm kaitses ilmale tulnut ja kui meie karvane kar-
jakrants temale ligines, ajas sarved vastu. Koer kargas korva
kinni. Lopuks olid poeginu mdlemad kuuljad narmastes ja
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verised. Vasika viis minema too samane tallimees, meile tuli
preemiaks pool liitrit liipsisooja piima. Selline siis see ma-
lust kerkinud killuke.

Reisil kuulsin, et takk olla selle heastidamliku, meile aeg-
ajalt ratsutamist voimaldanud tallimehe surnuks 166nud.
Kahju temast! Igal oma saatus.

Piimaandjate ohjamisel oli vanemkarjuseks Vladimir
Borsetsov, karja juhtlehmaks — Krasotka, kolmas oli minu-
ga karjas vaikesekasvuline paksuke Fjodor Sergun.

Suvel oli karjas tore. Loomad s66mas, meie kiipsetame
16kkes hommikul té6tasuna kaasa antud kartuleid. Sarvili-
sedki koolitatud: kadusid taigasse ja kojuminekuks olid
oma juhi vedamisel 10kke ddres kobaras, aegajalt ajas neid
punti ka neljajalgne must peni. Sellisele viljadppele olime
tanulikud just vanemkarjusele. Karjapiitsad 6lgadel, nende
sabad teetolmus lohisemas, astusime karja taga. Ponev!
Aegajalt tegime piitsaga heleda laksu ning sellele kuuletus
kogu kari. Kui vaid neid parmusid, sdaski ning kihulasi po-
leks olnud! Keskpaevasel lehmade kiinijooksul andis karjale
jarele liduda, siis polnud piitsadestki tolku. Varastel hom-
mikutundidel kimbutasid mustmiljon saaske-kihulast oma
rinnakutega. Meid kaitsesid nende eest suured sdisevor-
gud ill. Mis parata, selline see karjaste elu seal oli.

Mo66dunud karjaraja algkohast, jatkus parem teeddr soo-
ga, kus kdisime johvikal ja sinikaid s66mas. Soos kartsime
usse. Kui siugu nagime, iiritasime hirmule vaatamata ta va-
gaseks teha. Siinkandis levis uskumus: ,Kes iihe ussi tapab,
saab seitse pattu andeks!”. Kuigi ei teadnud endil patte ole-
vat, pisivargused valja arvatud, oli sooviks siiski neist vaba-
neda.

Soost lle tee oli ropesioBka, kunagi pélenud mannitukk.
Siin kdisime rabtsikute varutud pahklihoidlaid otsimas ning
mannivaigust natsu korjamas. Mannivaik oli hea vitamiini-
allikas, kasulik hammastelegi. Kevadel oli kerge peidikuid
leida, sest pahklid upitasid siis taeva poole oma helerohelisi
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iduotsakesi. Olemegi lastekodu asupaiga kiilje all. Kui
Toguris rippus seinal , Tervitame oma kasvandikke!”, siis siit
kus risti-poiki lebamas puuttived, leidsime vaid lagedad val-
jad.

Annab ikka imestada, kuhu inimesi elama loobiti! Nii
enne kui ka parast meid. Ohust niha diretud sood, rabad ja
miilkad, soode sekka paisatud kinnikasvanud jarved, ligi-
padsmatud pdlislaaned. Talvel loodus veidi lahkem ning
kutsuvamgi, stigisel ja suvel lihtsalt kugistab alla iga tulnu.
Tanapdaeval, neljakiimnendatega vorrelduna, olukord veidi
muutunud, appi tulnud kiilikud, kuid ikkagi... Vasjugani jogi
teeb all kujuteldamatuid kadnakuid, lookleb soomekelgu
jalase tallarauana, vingerdab hiigelmaona, linnulennu tee-
konda mitmekordseks venitades. Joel oli ammuilma laeva
vilet kuuldud, kuid ujuk ilmus alles tunnikese méodudes.

Vaateviljas on metsaveo teed, laastatud langid, silmnéah-
tavad inimtegevuse riitisted. Koikjal vedelevad segipaisatult
puude tiived ja ladvad pilt hullem kui 1966. a. tormijargse-
tes metsades Eestis. Siin reegliks: alla 16 sm labimo6dduga
latvu kaasa ei voeta, jaetakse metsalagendikule kddunema.
Mis parata, rikas riik teeb mis tahab! Uheks p&hjuseks on
jogi, mis ei voimalda enam palgiparvetust. Muu transport
lihtsalt kallis.

Siinkandis ei taibata Eesti liidust eraldumise motet ega
sisu. Arusaadav seegi. Aru saab asja tuumast vaid kodukol-
de eestlane. Siin ollakse harjutud alluma valitsejate tahtele.
Eestlane ei taha Moskvale alluda ja selleks omad p6hjused-
ki. Vaevalt Liidu pealinn lubaks riigi vara laiali kanda, oma
taskusse ajada. Moskva kontrollita tee mis ise tahad! Rahva-
le tuleb vaid puru silma ajada. Sellised métted kipuvad pahe
lennumootorite iihtlases surinas.

Paraku on momendil paljude unistused ja soovid veel
teostamatuse faasis. Seni oleme kasist-jalust Moskvaga seo-
tud. Iseseisvuseks oleks esmane tlesanne kindel vettpidav
piir. Senini pole muud kui kénni aga tile Narva silla. Piirikii-
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simus pole kergete Kkillast ega lahene nii peagi. Kuis jaab pii-
ri 6gvendusega? Mis ma oma pead poliitikaga vaevan. Kiill
Eesti kohalikud need kiisimused lahendavad. Neil Moskvas
tutvused, kuid tutvus maksab!

Huvitavam on, kas ehtsaid Siberi toitusid saame maitsta?
On veel vene ahjusid? Kuni neid ahjusid on, saab Ivan veel
soitagi! Mis rumal valgatus see siis oli? Kas silm ldaks looja?

S6idul meenus palju muudki... Oh, neid aegu ammuseid!

Meenus seegi, kuis parast ohtust soolakala jaramist jaa-
kiilma vett larpisime ning parast joomist hambaid plagista-
sime. Kuigi nimeks Aipolovo lastekodu, asus see tegelikult
Dalnij Jaris.

Mitme maluga koostasime lastekodu skeemi, tegime
plaani alale, kus kunagi kees vilgas elu, kais kibe
olesklusvditlus. Siin asus kodu, kuhu tuldi lastena ja valjuti
siis, kui turjal aastaid 14. Eelkooliealised viidi kohe mine-
ma, lahutati koheselt vanematest vendadest-odedest. Kas-
vataja valvsa pilgu all tegime siin ise palkidest kiittepuud,
teine teises otsas kahemehe saagi sikutades, vanust kum-
malgi kiimne ringis. Kolmas nagaman istus samal ajal kaksi-
ratsi palgi otsas, takistamaks timariku veeremist. Ise 16hku-
sime saetu peeneks, vedasime toodangu ahjusuu ette. Meid
kolme jompsikat nimetati puude tegemise toimkonnaks.
Soojaandjat ennast kiittis siiski vist keegi tdiskasvanutest,
moni njanjadest? Koigele vaatamata lddisesime talvekiil-
madel 66del meid katnud dhukese teki all. Toorest palgist
tehtud puud erilist soojust ei dhka! Suvel kiitet teha polnud
siinmail kombeks. Elati iiks pdev korraga.

Seistes ndoga Roitmani maja suunal, teen fotoaparaadiga
oletataval lipuheiskamise kohal tdiskaare. Ngu ikka juhtub,
ei kukkunud koik votted vilja, kuid moningad neist andsid
end ilmutada. Kahju, et slaide ei saa paberile panna! Neid
mul mitmeid!
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Paremat katt asus korpus(1), kus meid terroriseeriti ja
juhtus see algaastal. Jargneval saadeti Bezmentsev ,Ha
mpyd”, mis tdhendas — tddle. Elu muutus rahulikumaks,
sest temaga koos viidi teisigi suuremaid patte minema.
Jargmisel suvel toodi lahkunute asemele griskinlased
GriSkino lastekodust ning minu magalaks sai sellal juba
plaanil toodud korpus nr. 2 ehk toosama, millega Sredni-
Vasjuganis tllatuslikult kohtusime.

Algmagala oli jaotatud kaheks: tiks ruumidest suurem,
teine vaiksem. Kui poisse rohkem, olid vdiksemas toas tiid-
rukud, kui plikade arv iiletas poiste oma, vahetati ruumid.
Tidrukud kutsusid meid ,nbipku”, meie neid — ,acbipku”.
Nagu vanglates, ei saadud siingi hakkama ilma hiitidnime-
deta.

Enne 2. katuse alla sattumist olin haiglas ja siis olid seal
,ycuneHuku” — parema toidu peale pandud. Sain tugevda-
tud s60ki minagi haiglas olles. Millega toitu tugevdati? Anti
lisasuhkrut, -void ja -piima. Oligi vist kogu lugu? Asjaks
seegi...

Haiglas oli arstiks voi oli ta hoopiski velsker, meedikuna
tootanud Tamara IzbdSeva, meie iihe kasvataja Jekaterina
Vlassova dde. Nende vanemad elasid Aipolovos. Sanitariks-
toidutoojaks tadi Fiza. Temast lugu jargmine:

Lastekodus oli paremat jalga liipav, Talvesdjas haavata
saanud puusepp-pottsepp, abielus Komarov. Toosama sani-
tar-Fiza olnud paras lehm, miirgitanud meistermehe naise ja
seejdrel temaga abiellunud. Justkui metsikus Lddnes!

Mina sain endale hiiidnimeks ehk klitSkaks kulik, Vikto-
ri ristis burzuiks Zvonkov, Kalju Nommikut kutsuti kpbica —
rotiks, ynpsamuuk — jadrapea oli Otto Vee. Jiiri piitidnud
joest kala, keda nimetatud vene keeles neckaps. Tommanud
saagi veest vdlja ning hiilidnud: ,ITucmpaka noiiman!” —
sain pistraki katte, sellest hetkest oligi tal hiiidnimi ktljes.
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Jurit kutsuti tema vetruva kénnaku tottu veel Kka
pruzinaks — vedruks. Viktorit, kelle isa oli Eestis ohvitser,
hiititi lisaks burZui tiitlile ka unterohvitseriks.

Vaike Reppo, Ago, oli pena ehk naeris, tema suurem vend
Henno kandis nimetust professor ja varvaste puudumise
tottu veel ka , kpimovimku-myamoeimku”. Mida viimane nime-
tus endast kujutas, ei tea minagi. [lmselt oli see lapsearu
valjamdeldu!

Oma korvu liigutada oskavat Enn Parna hiiiti ocesn ehk
eesti keeli eesliks, Hans Veed nosuyaii (politseiks), Heino
Pajost Pauluseks, Jevgenit aga ,ms2u — ckpsieu”, Vaabot te-
ma nime sarnasuse tottu babaks ehk eideks ja nii ikka edasi,
kuni koigil olid omad hiilidnimed. Meie, eestlaste, koond-
nimeKks oli fasistid. Miks? Kes oskab 6elda, kuid tanaseni tri-
tatakse liigitada meid kaiki selle nimetuse alla.

Eesti tiidrukud kandsid tldnimetust ,nucmonku”, pai-
lapsed-soosikud — ,1u3yHbl” ehk lipitsejad.

Tidrukutest oli Lainel luuleline hiitidnimi ,Eh, Milanja,
2os08a 6apaHbs!” — lihtsalt oeldes lambapea. Anitra
Rammo kandis nimetust ,Myxa” — karbes, Ants Lohur —
,O0xomHuk” — jahimees jne., jne... Koiki ei maleta keegi, kuid
keegi tiidrukutest oli akys1a voi eestiparaselt — hai!

Teistest rahvustest meeldejaanud Aipolovos olid: Kaks
Vilkinit Novoi Iglost, Danil KutSugov Maksejevkast. Nikolai
Beloussov, Fjodor Sergun, Viktor Manohhin, Aleksander
Kobelkov, s ja | tahtesid mitte haaldanud Mihhail Morosanov
alias Mitka Malatanov, kusik-allategija Ivan Podskin, Viktor
LapSin, Nikolai Larkin ja Sarapov — koik Griskino lasteko-
dust, saabumise daatumiga 28. juuli 1943. Veel olid
nodcmaska Vladimir Gordin MedveZzji TSvorist,
»Tyxaamuna” (mingit madanikku pddenud) Venjamin Vilkin
Krutoi kiilast, Mihhail KutSugov Kalganokist, Aleksander ja
Vladimir Kulikovid, Pjotr Akolzin, varas Aleksei Petrov meie
vanusegrupist. N. Beloussov oli ,Kosabka-ayHdocwiil”, V.
Manohin — ,Monax”, 1. P6skin olnud peale lastekodu kusa-
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gil postiljoniks. Tagajev-vanem suunatud lastekodust
Kamennoisse to0le, igale oli maaratud oma ja isiklik saatus.

Tidrukud olid Galina Buch, Aleksandra Akolzina ja An-
tonina Rabtsova ning ei tea kes veel ?

Niiid moni sOna teisest tiitarlapsest Antoninast. A.
Krutzova viidi Siberisse isaga 14. juunil Jaanilinnast Nar-
vast. Mehed, nagu teada, eraldati peredest ning viidi laagri-
tesse, tiitar jai tiksinda kiitidirongi. Polnud muud voimalust,
kui panna ta saabumisel koheselt lastekodusse. Nii tehtigi.
Esimene siberiorb Eestist oli siindinud.

Mis on aps, kus on aps?

On seegi aps, et olin laps.

Sai minust lastekodulaps!

Kuid see on juba ajalugu ja meiegi pole enam lapsed. An-
tonina jdigi sinna kanti Samussi elama. Pensionini to6tanud
joelaevanduses. Voi eksin taas?

Vanemate korpuses olid poisid Vladimir Borzetsov, kelle
vend Pavel oli meie grupis, Nikolai Kljujev, Dmitri Zvonkov,
Ivan Leonenko, Nikolai Iljin, Mihhail Pavlov, kelle vend Ar-
kadi samuti meiega, Fjodor Serguni lonkav vanem vend Vik-
tor, Leonid NitSkov — tulevane t6oline lastekodus, tiirann
Vassili Pezmentsev, Mihhail Zintsenko(poonud end naise
Panna Andrejevna parast), Lukjan Tagajev (olnud 1945 juba
Tomskis), poolsegane sadistlike kalduvustega ,professor”
Repin, kes hiljem tegi enesetapu poomisega, Petka Akolzin
ja mongol Daddka ning tiidrukud Jekaterina LegitSeva, hili-
sem kasvataja. Enamat ei méaletatud neistki.

Vanemate ja suuremate seas oli neid, kes meid tiiranni-
seerisid kui ka meie eest seisjaid.

Meie, nooremad, kuulsime Kkiill, et lastekodus moodsalt
Oelduna ka seksiti (siis olid toimingu kohta hoopis teised
valjendid, kuid see selleks), niilidseks selgunud, et MiSka
semminud SterZanovaga, SaSka Maksimovaga ning Aksel
LegitSevaga. Loodus nouab koikjal oma osa.
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Kes siis meie, orvuks jadnute voi ka hiiljatute eest hoolt
kandsid?

Direktoreid oli aegade jooksul kolm. Esimene neist,
Aleksander Ignatov, voeti peagi sotta, kus varsti ka hukkus.
Temaga koos laks sinna kasvandik Ivan Iljin, kes s6ja elusa-
na labinud. Ignatov oli abielus Taissia Semjonovnaga.

Jargmiseks tuli direktoriks karm Sarajev. Uhel kargel tal-
vepaeval votsime ta, korviga jogepidi veetud saaniga séitnu
joekaldal vastu. Saani kiilge seotuna jooksis teeliste jarel
vaikesekasvuline kirju hobune, kes peagi meie koigi lemmi-
kuks sai. Kui esimene boss oli tilimalt hea, siis tulnu tema
taielik vastand ehk tlimalt karm. Hiljem viidud ta kuhugi
Tomski kanti erilastekodu juhatama.

Kolmas direktor olnud naisterahvas, kes minul malust
puudu. Teda kutsutud Matrjona Grafjevna.
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KODUS

Selline ta oli, see lilespuhutud sotsialism,
mille iiks tahk stalinism.

Naasime, jatnud seljataha ndukogude thiskonna inim-
vihkajaliku siisteemi masendava krigina Siberis, kaasa toi-
me sealt eluaegse polualuse seisuse.

, Tibla!”, iitlesid mulle omavanused eestlased, rahvavaen-
lasena olin arvel ENSV Julgeoleku Komitees ja Siberis taga-
otsitav kotipoiss vatijopega seljas.

Juhmide johkardite najale toetatud riigikord leiutas en-
neolematu siiilitute inimeste mdnitamise, piinamise ja fiiiisi-
lise havitamise tehnoloogia, mille kaivitas Suure Siberi
mootmatutes avarustes laiuvates pdlislaantes, soodes ja ra-
bades. Masinavark tootas, neelates aplalt tiha uusi ja uusi
inimelusid, kustutades jaljetult nende rasitute elusaatused.
Vaid ellujaanute malusoppidest vois leida killukesi toimu-
nust. Need killukesed tuli kokku korjata, neist mineviku
peegeldus moodustada.

Siberis labielatu imbus igasse minus pesitsevasse narvi-
kiudu, klammerdus peidetud ajusoppidesse, salvestus nen-
des, muutus minu isiklikuks ajalooks. Ealeski ei saa unune-
da metslaste piitid lammatada inimlikke tundeid, ntiristada
inimmoistust, nende tegevust inimeste sadistlikus alavaa-
ristamises. Labielatut, viljapadsmatuses hodgunud lootuse-
sadet on voimatu viia koigini. Seda moistavad vaid need, kes
ise porgu labinud.
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Ellu jdime ja kodumaale naasime vaid tdnu headele ini-
mestele, keda dnneks ikka ja jdlle oma eluteel kohtan. Aas-
takiimneteks salvestus minusse arusaam, et paasesime por-
gust vaid meie, lapsed lastekodudest. Aeg pooras arusaama,
andis selgituse, kordusreis toi tulemi. Kahju, et vajaka jaab
kirjapaneku kunstist. Korvaku selle puuduse tegemise tahe!

Pidevalt kiisin endalt, kas kaovad kunagi kuriteod, kas
muutuvad kunagi koik inimesed Inimesteks: kaovad kurjus
ja kadedus kui ndahtused. Tana, neid ridu kirjutades, ma se-
da veel ei usu.

Tagasiteel enne Narvat olime elevil. Jaama ligidal elanud
vennad Marksid lubasid esimesel voimalusel koju lipata,
Viktor kutsus kéiki enda poole kiilla, Kalju unistas vene ki-
riku ldhedal asunud vanaema majast.

Kuid linn vottis meid vastu luukerena, oli tileni narmas-
tes. Vaid vene kirik piisis nukralt hallis raudteedarses k-
sinduses. Olime pettunud ja kurvad, ndhes pilti, milliseks
voorvoimud olid muutnud meie kalli kodupaiga, meie lap-
sepoOlve kaunid malestused meilt voetud armsatest kodu-
dest. Elasime Siberis ju pdev-paevalt pidevalt selles males-
tusteriigis.

Terve jargmise paeva seisime Tapal.

»Eesti lapsi toodi Siberist!”, levis kulutulena linnas.

Meie kahte vagunisse randas koiksugu s6ddavat, head ja
paremat. Eesti tervitas tagastatud poegi ja tiitreid, tahtis
kulakostiga meid ,[0hki” ajada. Peab mainima, et vatsakesed
olid meil Siberi lahjast lobist tilemadraselt suureks paisu-
nud ning nende mahutavuse iile imestati pidevalt (pool
ambritait kartuleid ldks vabalt korraga sisse). Kéhu eba-
loomuliku suuruse tottu tuli hiljem paljudel valusalt kanna-
tada. Naiteks minul olid tagajarjeks kaksteist-sormiksoole
haavandid ning raske oli ndukogude tohtritele selgitada,
kust need saadud. Mind ei usutud, peeti simulandiks. On-
neks ei tulnud Tapal sellest kdigest aru anda. Seal katsuti,
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usutleti ja imetleti heatahtlikult kéiki saabunud lapsi, seal
taastus meil koigil toeline kodutunne.

Kahes kaubavagunis, iihes poisid, teises tudrukud, oli
meid kokku 44 last (EV Riikliku Politseiameti 27. mai 1991.
aasta kirjas nr.13/366 iihendusele ,Memento” nimetatud
arv) ja kolm vaprat tdiskasvanud saatjat, eesotsas Tuvi-
nimelise meesterahvaga tiidrukute vagunis, kes soditnud
Eestist lastele jarele. Poiste vagunis oli [lmari tddi proua
Mihkelson ja veel keegi. Kahjuks ei maleta, kes.

Tallinnasse saabusime 6htupimeduses 9. oktoobril 1946.
Meid tervitas Kopli kaubajaam. Pikk Siberi reis oli 16pp-
punktis.

Jaamast viidi kéik tulnukad Kreuksi tdnaval asunud
ENSV Siseasjade Rahvakomissariaadi kasvatajateta ja jare-
levalveta laste vastu voitlemise osakonnale allunud laste
vastuvotu-jaotuspunkti (pika lohiseva nimega asutusse),
kus meid pesti, toideti ja kahe lina vahele magama pandi.
Oli teine 00 Eestis, lile pika aja esimene 66 voodis. Taevalik
tunne! 5 aastat 3 kuud ja 26 pdeva kestnud kodutus oli mi-
nule 16ppenud, ees ootasid lootusrikkad pdevad. Paraku pi-
dime oma lapselikes lootustes pettuma: paljudele Eestisse
naasnud lastele oli kodumaal viibimine mdeldud vaid ajuti-
sena. Koik me olime margistatud, meie tulevik toketega.
Kellel olid head sugulased v6i omaksed, said hasti hakkama,
kellel viletsad, tuli leppida halvemaga. Kellel 6nnetu saatus,
laks 1949 voi hiljemgi Siberisse tagasi. Mina olin keskmine.

Laste Siberile tagastamises osalesid nii ndukogude or-
ganid, kui omad, kohalikud eestlased, kes sihilikult, kes liht-
salt mottetult.

Naiteks Peeter Peets (minuga koos Eestisse joudnud)
Poltsamaalt meenutab: ,, 1949 siigisel hakkas tiha tihedamini
tulema teateid, et need lapsed, kes 1946-1947 olid Siberist
naasnud, viiakse sinna tagasi. Oli teada Eestis draandja-
agentki, kes spetsiaalselt selle nimel maal ringi liikus. Keda
agent oma teel kohtas ning tundis voi kuulis kelleltki maini-
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tud kategooriasse kuulunud lapse kohta tarvilikke andmeid,
teatas kohe NKVD-sse. Saanud teate, arreteerisid organid ot-
sitava, kes seejdrel liikus ldbi paljude Venemaa vanglate Sibe-
ri poole tagasi”.

Peetsi tagastamine Siberile allus kiill sisult sellele skee-
mile, kuid erines vormilt.

Peeter: ,Salme Ritso tddimees kdinud Viljandis, piitidnud
teha koik, et Salmet tagasi ei viidaks. Seal, miilitsas, tootas
tollal keegi tema sugulastest. Juba Poltsamaal kiisinud mees,
et Peetsi Petka oli samuti Siberis, miks teda dra ei viida?”.

Tulnud Viljandist, lisanud: ,Pole viga, Petka viiakse ka
dra!” Oli see rahuldus? Kuidas kellelegi. Peetside perele oli
see toeline traagika. 1951. aasta martsi algul arreteeriti
ema pohjendusega: ,lapsed néuavad ema Siberisse jdrele”.
Sulaselge bluff! Ema, kes oli maha jaanud kiitiditamisel 14.
juunil 1941, viidi niitid vormistatud ”saatekirjadega” labi
seitsme vangla nelja kuuga Siberisse. Kdigest void 1dhemalt
lugeda Peeter Peetsi raamatust ,Siigavad haavad”. Peetrit
kilastasin koos Ennuga 29. martsil 1991.

Samal aastal 14. juunil kuulsin Rakvere Tammikus
"Okaskrooni" malestusmargi avamisel viinerisabas seistes
pr. Kuulbokilt (eesnime ei osanud kiisida) jargmist: "1951.
aastal viidi mind tagasi Novovasjugani. Seal kiisis miilitsa-
volinik Ragosin minult: ,Miks Teid siia toodi? Korraldus ei
puuduta vanemateta lapsi!” Ja ta nditas mulle korraldust-
bumazkat. Mis see siis oli ? Mis muud, kui naide taielikust
omavolist.

Lastekodu kaaslane Aipolovo pdevilt Ants Lohur pages
viimise hirmus onuga, kes oli martsikiitidituse nimekirjas ja
kartis draviimist, metsavennaks varjates endid taludes. Sel-
le eest teenis ta 10 aastat vangilaagrit. Onule anti sdjatribu-
nalilt 25+5 aastat koos vara konfiskeerimisega. Talupere-
mees koos vanema poja ja vanema tiitrega said varjamise
eest igatiks 10 aastat vangistust.
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Milvi ja Meeli Paun viidi vanaemaga, kellele nad olid
kasvatada antud, 25 martsil 1949 kulakute nimekirjas aga
Siberisse tagasi.

Need olid vaid tiksikud naited, kuis keegi erinevaid teid
pidi tagasi sattus. Tegelikkuses oli olukord palju kordi mus-
tem. Armu ei antud kellelegi!

Oli paasenuidki. Viimise hirmus hoitud [Imar Priimetsa
1949. aastal Viljandi ligidal maal, et poissi sddsta. Ingmaril
ei lubatud, Tallinnas iiksi kodus olles, kellelegi ust avada,
kui keegi tuli, kasti peitu pugeda. Kord kuulnud peidus ol-
les, kuis mingid mehed tema jarele parinud. Ingmar ja [lmar
padsesid, olid erandid. Mina polnud erand, kuigi mind taga-
si ei viidud. Mina ei kuulunud eelmainitud korraldusse, mul
olid kdik, kogu pere, surnud. Onneks ei sattunud ka agenti-
de piiramisrongasse, kuigi voinuks seegi juhtuda.

Vanaema laterdas tihtipeale liialt minu ja meie pere kur-
vast saatusest. Tal oli selleks digus. Minu ohutunne iitles
aga, et see pole hea ning igal pool ei tohi avalikult kdigest
radkida. Ju oli kusagilt mulle midagi meelde jaanud. Onneks
laks koik hasti.

Tomskist saadeti meid 1946. aastal tagasiteele piduliku
rivistusega ja sel puhul peetud paevakohase kdonega, milles
rohutati evakuatsiooni! 16ppemist vanemateta lastele ning
sooviti head koduteed. Lastele voib bluffida koike! Eestis
selgus aga, et me ei olnud evakueeritud, meie kuulusime
hoopis teisenimelisse klassi.

Kreuksi tdnava kodutute laste varjupaigas jdi tookord
hommikul uni pooleli ja s66k s6omata. Vanaema kiirustas
takka. Ta Kkiitis ja tdnas laua taga istunud tadi, asutuse juha-
tajat N. Sooranda, kes minu lileandmist temale vormistas.
Kiitis minu Siberist dratoomise eest. Mina ei taibanud méh-
kugi. Hiljem sain teada, et see toomine maksis minu vana-
emale 800 rubla. Enda teada olin oma saatuse eest ise voi-
delnud! Saime asutuse juhatajalt tdendi, et pika nimega asu-
tus andis minu, Tulik, Kalju Alfredi poja, vanaemale tilalpi-
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damiseks. Minu slinniajaks oli margitud 28. august 1933,
kuigi tegelikult siindisin ma 9. augustil. See viga paberil oli
koomes, vaid moni pdev. Siberis tegi spetsiaalne med-
komisjon, eelnevalt teraselt uurinud mu paljast alakeha,
mind terve aasta vanemaks. Tanasest pdevast olin taas seni-
sest vanusest pea aasta noorem. Hea seegi. Paljudel meist
laks hulga hullemini: jaid ilma oma nimest voi said moonu-
tatud nimed. Nimede taastamine oli rank t606, siinniaja pa-
randas Eestis saadud stinnitunnistus.

Mailetan hasti, et Siberi lastekodust saatsin kirja Eestis-
se. Aadressi minul polnud, kdiki nimesid ei médletanud, sest
draviimisel olin 7-aastane koolieelik. Millegiparast lahetasin
kirja lisakusse Tuulikule, saatsin kohta, kus me kunagi pol-
nud elanud ega kdinud. Isa vend elas hoopiski Lidnemaal
Kirbla vallas Kloostri kiilas. Kuigi minul polnud aadressi, ma
lihtsalt pidin kirjutama, sest koik teised eesti lapsed Kkirju-
tasid ja paljud said Eestist nn viljakutse (vene keeles
8b1308). Sain minagi valjakutse, sain raha, sain paki. Kuid
kiri seikles pikalt enne onuni jdudmist.

Meenutan elu 16puni tdnutundega toonast eesti posti-
teenindust, kes mu esimese kirja kodumaale tihest vabariigi
servast teise toimetas, et mu kiri onuni joudis. Sel ajal peeti
otsinguid loomulikuks: liialt palju oli peredes teadmata ka-
dunukesi, varsked olid 14. juunil 1941 saadud haavad. Erili-
se hoole all olid Siberist saabunud kirjad — kolmnurkadeks
kokkumurtud paberitiikid.

Onu kirjutas vanaemale, vanaemalt tuli vastus minule.
Jargmises Kkirjas Opetasin vanaema, kuis eb1308-iga asju aja-
da. Ja siis ta tuligi. Tuli hiljem kui paljudele teistele ning sel
pohjusel pidin korduvalt kedagi kahjutundega koduteele
saatma. Hans, Maie ja Otto Vee olid Eestis juba 1945 no-
vembris. Saabus minugi kord laevale minna, hiivastijatuks
Siberile lehvitada. Koos minuga tulid koik Aipolovo lasteko-
dusse selle pdevani jaanud eesti lapsed ja paar-kolm lat-
lastki.
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Uhest kirjast Siberist:

V. a. kaasmaalased! Pé6rdume Teie poole palvega. Tééta-
me lastekodus, kus on Teie éetiitred Enna ja Aune. Eile sai
Enna Teilt kirja ning lastekodu direktor soovitas tal kirju-
tada, et saadaksite nendele vozovi kojusoidu loaks. Mina
elan siin oma pojaga. Teekond Eestisse on vdga pikk ja
Teie neile jérele séita ei saa, siis tahtsin paluda: kui Idhete
oma Oetlitarde vozovi jirele, ehk muretseksite selle ka
meile! Siis saaksime koos kodumaale séita. Neil tiksinda
on sobita raske voi isegi voimatu. Péorduda soovitati ENSV
NKVD poole. Loodame, et saate meie palved tiita.

Rosalie Ounapuu, Sredni Vasjugani lastekodust.

Ja teisest kirjast:

..tddi, sa el tea, kui kurb ja igav on ilma emata! Varsti
saab aasta tema surmast, suri 23. 07. 1944. Aune kiisib
alatasa: ,Millal kiill koju s6idame?”.
Tddi, hoolitsege, et koju saaksime!

Aune ja Enna. Suvi 1945.

Eestisse joudsid molemad tiidrukud 6. septembril 1946,
sest nende vapper tadi oli ise osanud Siberisse soita. Ta oli
suutnud end sattida seltskonda, mis ametliku esindusena
soitis lapsi dra tooma. Tuleb lisada, et Aune ja Enna tadi,
kellega koos tagasi tulime, ei osanud vene keelt kuigi palju.
Kuid koju saabus vaid iiks, 7-aastane Aune. Vanem 6de Enna
saabus haigena ja viidi otsekohe Tallinna Keskhaiglasse. Ta
suri seal alatoitluse ja soolte tuberkuloosi tagajarjel 3. ok-
toobril 1946. Vaga kurb 16pp lapsele.

Teadmata, kuis tditus pr. Rosalie palve. Kas tema poeg
joudis Eestisse?

Tallinnas istun trammis vanaema kdérval, seljas valge va-
tijope (2 kg vatti ja 36 volti), jalas lastekodu rohelised pa-
raadpiiksid, stiles lastekodusdbra Pavlovi Miska tehtud ne-
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likant puitkohver tabalukuga, mille sisikonnaks minu isiklik
varanatuke. Enamus meist miiiis lastekodust saadud hilbud
teel maha, kuid mina lihtsalt ei raatsinud. Aga oleksin pida-
nud! Paraku on asjade sdilitamise tarve siiani sdilinud ning
sageli on olnud toimetulekuks vajalik.

Soidame Voidu valjakult Tirnpu tinavale, kus elavad
minu emapoolse vanaisa (vanaema esimese mehe) 6de ning
liks Oetiitardest perega. Vanaisa oli saanud Narvas, teel
pommivarjendisse pommikillust surma.

Mida sellel trammiso6idul tundsin, ei méleta. Kiillap kan-
dusid motted kunagistele EW-aegsetele kiilaskdikudele riigi
pealinna, selle Vabaduse valjakule. Tallinnas kdisin paar-
kolm korda Toila Orult suure punase ninaga veoautoga,
kuid kellega? Ei tea. Mdletan, et oli minu suur sober ja vaga
tore onu. Ei maleta sedagi, kellega kiilgkorviga mootorrat-
taga kas Narva-Joesuus voi Orul ringi séitsime, kuid sdéidud
on hasti meeles. Koolieeliku aru!

Paljud kurdavad eesti keele ununemise iile. Olen huvitu-
nud, mis keeles riikisin saabumise paeval. Ulo, vanaisa de-
tiitrepoeg aastaid hiljem: ,Kangelt kiill, aga eesti keeles”.

Ei maleta minagi, et oleksin emakeele unustanud. Siberis
seda lihtsalt ei tohtinud raakida, kui, siis omavahel ja salaja.
Ka esimene ettelitlus Eestis, eesti koolis, oli mul hindega 5
oppeaastal 1946/47. Umbvenelasena poleks sellist hinnet
vast saanud.

Meie peatus, kobisime maha. Liksime kolmekordsesse
majja vasakul, treppe moédda kolmandale. Olin kui ilekuu-
lamisel: mis ja kuidas? Tavalised kiisimused kaugelt tulnule,
minule aga harjumatud.

Seni olin olnud toeline 6gard, muudkui s66nuks. Pean
tunnistama, et viimased paar aastat polnud minul lasteko-
dus ndlga tunda vaja olnud: kaisin suvel karjas, sain lisa
piima, kartuleid, ptitidsime karjas olles kala (vanaema saa-
tis onged), kiipsetasime 16kkes kartuleid. Koduteel oli mul
vanaema saadetud raha, kuid naljatunne saatis mind pide-
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valt. Siin, Tlirnpu tdnaval, s6in paar vdileiba-saia, join tassi
kohvi ja olingi tdidetud. Sellest hetkest kadus mul see piinav
pidev naljatunne. Vaat, mis voib teha kojutulek. Paljud meist
pole senini sellest ndljatundest lahti saanud. V6i on nendel
lihtsalt hea s66giisu?

Samal ohtul sditsime Jdrva-Jaani. Sellest soidust pole
mul midagi meeles. [lmselt olin niigi pungil muljetest. Koha-
le jdoudsime pimedas.

Jarva-Jaanis

Selles Jarvamaa alevis elasin kuni 3. septembrini 1947 ja
tulin siia 11. oktoobril 1946. Need 11 kuud olid uude olu-
korda sisseelamiseks, moodunu meenutamiseks.

Meie kasutada oli 9 ruutmeetrine tuba natsionaliseeri-
tud kahekordses puumajas (endine védrastemaja) Laial ta-
naval. Uhiskéok ja ithine WC asusid esimese korrusel. All-
korrusel, verandaga toas, elasid ka (niiiid juba endine) maja
peremees ja pidevalt purjutav onu, sepp Vinkel, naisega.
,Peremees” oli ratastooli aheldatud halvatu. Alumisel korru-
sel oli veel apteek, kust aegajalt kdisin vitamiinidrazeesid
ostmas, et rahuldada oma magusaisu voi organismi vaja-
dust vitamiinide jarele.

Enne Siberisse viimist olin vidga maias. Keeruline oli
mind toitu s60ma panna, kuid igasugune magus libises ise
suhu. Siililegi selge, et Siberis maiustamisvoimalus puudus:
seal unistasid lapsed leivatiikist, leppisid maltsa ja kartuli-
koortega.

Maiustega hellitasid mind vanatddid Ida ja Marie. Vii-
mast kutsusin koguni Sokolaaditdadiks. Egas vanaemagi
odedele alla andnud. Loomulikult jagasime koéike 6de Mal-
lega, kes suri 1939, kuid tema magusast nii ei hoolinud, kui
mina.
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Meie toakene, kus kolmekesi elasime, oli teisel korrusel.
Korvaltoas elas Vinkelite, Eesti korpusega naasnud ja sdjas
invaliidistunud poeg Rudolf, iile koridori meie vastas nende
titar Ida. Keegi elas veel seal, kuid kes, ei maleta. Niipalju
siis minu uuest esimesest kodust Eestis.

Vanaemaga saime omavahel hakkama, kuid kuis suhtuda
minu uue pere kolmandasse liikmesse, valmistas mulle
kaua tdsist peavalu. Ta polnud halb, kuid oli omaparane
inimene: armastas ,korjata” raha, oli kopikakoi. Mailetan,
kuis 606siti lambivalgel ,sukasdcdrt” sorteeris, kogunenut iile
luges. Ei aidanud ,médda piikse” saamised rahareformides,
ei ussi ega plissirohi: see oli tema hobi, tema haigus. Selline
haigus on koormaks teistele.

Vanaema pidi topelt rabelema, et kolme toita. Seeparast
pidime vanaemaga tihti Tallinnas kdima ja maal taludes rin-
gi sebima. Ikka nii, et toit maalt linna, linnast té6stuskaup
maale. Vahepealt tuli kasu 1digata, et elada. Elu peale sdda
oli Eestis aga vaga kallis, hinnad korged, talongidega sai
vaid piskut, kui sedagi.

Tallinnas olles seisime 60siti suhkrusabas (miiiidi pool
kilo ninale), saime kahepeale terve. Vahest tuli suhkru ase-
mel karamelliga leppida. Meie jaoks siin vahet polnud, kdik
laks miitigiks, draelamiseks.

Vanaemal olid omad kunded ja algpunktist sihtpunkti
(maalt linna v6i vastupidi) sdidul-minekul, tellimisleht tas-
kus. Tema pidi kindel olema, et kaubast lahti saab ning
jargmiseks kaubareisiks raha tuleb. Kasulikem kaup oli pa-
berossid — sigaretid. Neid oli kerge vedada.

Selline maa ja linna vahet pendeldamine polnud kerge
amet. Oli kaks voimalust: kas kogu tee Tiiri kaudu suslaga
vOi suslaga Tamsallu ning sealt laia ruunaga Tallinnasse.
Kitsaroopmelisel soitsid kaubavagunid, neis tuli tihtipeale
tosiselt kiilmetada, Tamsalus ei teadnud kunagi, kas rongile
saab. Tuli vedurilgi soita, et kohale jouda voi siis suslarongi
maest lles liikata, alla soitis ta alati ise. Elama pidi, nii voi
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naa. Niiiid on kitsad ré6pad ammugi ajalugu, laiadki inimes-
tele sdiduks kadumas. Elu edeneb.

Egas meil kolmaski maganud. Tema saagis sakstele vibu-
saega kiuttepuid. Tasu oli nadi, kuid suka soppi tasapisi rub-
lakesi kogunes. Jargmise rahareformini.

Minu tegelik vanaisa ja see vanaema teine mees Johan-
nes Savi, olid mdlemad endised politseinikud Narva linnas.
Austasin vaga oma vanaisa, kuid Savi kutsusin enne Siberis-
se viimist onkel. Niiiid olin segaduses, kuis teda kutsuda.
Adusin, et onkel enam ei sobi: oli temagi osaline minu por-
gust padsemisel, teeninud minu austuse ja lugupidamise,
osa temagi vaevast ldheb minu iilalpidamisele. Sain hakka-
ma ja me saime omavahel hasti labi. Paljudes asjades oli va-
naemaga rohkemgi arusaamatusi. See selleks.

Vanaema abiellunud Saviga minu oma vanaisa Kkiuste.
Oma olnud kdva naistemees ja see viinud nad lahku. Oma
elas Narvas Aleksandri kiriku ldhedal Lonniga, mina kaisin
tihti nende juures kiiktoolil kiikumas voi siis lapsemuresid
peitmas. Edaspidi, kui neist juttu, on esimene vanaisa ja tei-
ne onu Savi. Nii ma teda tema surmani kutsusin.

Oppisin ithe dppeaasta kolm &ppeveerandit kohalikus
mittetdielikus keskkoolis kolmandas klassis, mille I6petasin
kolmedeta. Eesti ja vene keeled, matemaatika ning kehaline
olid viied, tlilejadnud ainetes neljad. Seni olin I6petanud 3
klassi vene kooli Siberis. Ehkki kolmas klass oli kordus-
klass, tuleb arvestada dopetamiste taset koolides, sedagi, et
minule oli see esimene klass eesti keelega koolis, kuid 6p-
pekava polnud teps mitte esimese klassi tasemel.

Meie toa aknast oli hea vaade raudteejaamale, kuhu saa-
bunud rong kubises igat masti kotipoistest, kel tll vatijope
»kaks kilo vatti ja 36 volti” ning see ihukate samastas vali-
muselt meid, Siberist naasnud eesti lapsi toonaste kotipois-
tega rongide katustel. See Venemaal tulipopulaarne soe ke-
hakaitse oli mugavaks pesitsemiseks ka tdidele, kes monu-
salt varjasid endid tema voltides. Kotipoistelt peegeldusidki
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meie kujud Siberist, kuigi meie polnud nemad: olime saatu-
se kurjal kéel, kurjade inimeste kaasabil kistud ebainimlik-
ku lapsepdlve, ajajarku, mis enamusel meist rikkus kaekai-
gu surmani.

Onu Savi selgitas maal tekkinud olukorda niimoodi:

»Soja ajal Idksid eesti talumehed tilbeks, raha toidu miitigi
eest enam ei tahtnud, néudsid kulda”.

See oli arusaadav, sest rahal polnud tollal erilist vaartust
ega tagatist, kuld aga oli piisivaartusega, tdusu suunal. Kulla
noue toidu eest tekitas vastuolu, litleme, maa ja linna vahel,
see vOis omakorda olla pohjuseks iildisele leppimisele ku-
lakluse kui klassi tekitamisele.

Masendus saabus (kaugeltki mitte koigil) 26. martsi
1949 hommikul, kui selgus, kuivord traagilised olid kulak-
luse likvideerimise tagajarjed.

Tanu laste vastuvotu- jaotuspunktist véljastatud toendi-
le, saime kohaliku Tditevkomitee loal kohalikust kooperatii-
vist osta paari saapaid, sepp Vinkeli vend (ratsep) dmbles
mulle iilikonna ja talvepalitu, kusagilt ostsime miitsi ning
peagi ei tuletanud ma mingil maaral meelde kotipoissi, olin
tavaline eesti poiss.

Tibla ja kotipoisi nime pidin siiski veel korduvalt kuul-
ma, neist vabaneda oli raskem. Taielikult vabanesin neist
tiitlitest siis, kui kolisime elama Tallinnasse, kus kuulsin, et
aktiivsemad minu sdimajad nagu kiuste sattusid 25. martsil
1949 porguteele. Nad olid maapoisid, kel ronge pungitanud
ning kilades sdelunud tegelikest kotipoistest villand, mis-
tottu mindki minu vene aktsendi tottu nende hulka arvati.

Vastuolu minu ja moningate maapoiste vahel suurendas
vast ka vanaemaga kaupadega linna ning maa vahet pen-
deldamine. Vaatamata pealesunnitud olukorrale ei voetud
seda tegevust draelamise vahendina, vaid sellega tegelejaid
nimetati spekulantideks. See tiitel polnud sugugi Giglane.
Oelge inimene, kes kaupleb omakasu ajendita. Selliseid per-
soone pole! Pigem piitiab igaiiks voimalikult palju teenida.
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Niinimetatud , Uues Eestis” on see ilmselgelt ndhtav ning
kdega katsutav. Samane oli ka minu vanaema eesmark, mina
seejuures korvaline tegelane, kel puudub arimehe soon,
kuid kes toona oli sunnitud elatuma vanaema teenitust. Va-
naema teisi vdga ei koorinudki. Tal olid oma sdbrad-
sobrannad, kes lihtsalt tellisid iiht-teist tuua ja kes ise
moistsid tehtud teenet heastada.

Loomulikult oli turg ja ndudmine ka sel ajal hinnad dik-
teerinud, kuigi miilits ajas turul ,spekulante” taga sama-
moodi kui praegu teeb seda politsei maksupetturite taba-
miseks. Noukogude kord poleks ametlikku kauplemise luba
andnudki ja nii see vark avaliku saladuskatte loori all kdiski.
Maletan, et kohalik miilits kdis meil kodus ise kommi ja
suitsu ostmas, turul aga ajas kauplejaid taga. Kes vahele jai
ja pihku sattus, sai tdie rauaga (loomulikult mitte kiita). Va-
naemal vedas, vahele ei jadnud, karistada ei saanud (valja-
arvatud nurgatagune pilkamine, millest osa jagus mullegi).
Tallinnasse kolimine 1947. a. lopetas selle dritsemise, sest
onu Savi ning vanaema said palgalised té6kohad tubaka-
vabrikus , Leek”. Mina ldksin sinna to6le 15- aastaselt, algul
kaskjalana tasuga 260 rubla kuus vanas s6jajargses vaarin-
gus.

Elust Jarva-Jaanis polegi pikalt pajatada: oli vahehiipe
Siberist, andis esmased kogemused Eestis kohanemiseks,
varskendas malu sugulastest, sain seal 3.-klassilise haridu-
se. Oli mul neil pdevil ka tore sober Aleksander, keda kutsu-
sin Leksiks ja keda kaisin Tallinnastki kiilastamas, kuid
meie teed lahknesid liialt ning ta kadus silmapiirilt.

Meenus, et sealkandis olid head raiesmikud ning rohkelt
metsmaasikaid, mida korjasin ja rongi saabudes jaamas
tuutu sees miitlisin. Niipalju tegin minagi ari, kogusin rubla-
sid, ostsin 12. bassiga akordeoni.

Jarva-Jaanist kaisin kiilas lell Juhanil, kes elas Kirbla val-
las Kloostri kiilas. Soit oli keeruline: suslaga Tirile, sealt
teisega Raplasse, Raplast kolmandaga Lihulasse, Lihulast 8
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km jalgsi Kloostrisse. Tundmatule teekonnale vaatamata,
joudsin sihile. Tiril kohtasin saatusekaaslast Unot, Raplas
poikasin sisse vanaisa 6epoja Martini poole, kes parast soda
seal elas. Toestus, et hea tahe viib sihile!

114



KORDUSREIS SIBERISSE 1989. AASTAL

Kaskkirja kiitiditamise labiviimiseks Eestis kuupdeval 14
juuni 1941 andis J. Serov 11. oktoobril 1940. Arvuliselt pla-
neerituna 10100 inimest, jaotatuna 26 erinevasse kategoo-
ria jargi. Plaan iletati 57 Inimese vorra ning tegelikult kiiii-
ditati-arreteeriti 10157 inimest, neist tle poolte olid alaea-
lised. Need olid ZEV-i komisjoni andmed.

14. juuni kiitiditatute-arreteeritute arvulisus on tekita-
nud palju poleemikat taassiindinud Eestis, sest eriarvamu-
sega inimesi meil jatkub. Mina teadsin toona just neid arvu-
sid. Koigile usutavat tegelikkust ei taasta enam mitte keegi.
Jatkub ekslemine oma arvamistega timber toeselt toimunu
tiles ning alla. Tegemist oli NKVD ja tema kohapealsete
agentide iiritusega, mis oma olemuselt iilimalt segane salas-
tatus. Aegade ripes on siiski Uhtteist selgunud, samas ka
mondagi ajaporri uputatud. Enamus iillitisi on tilekiilvatud
ebatdpsustega, isiklike arusaamadega. Selgust ei suuda tuus
minagi, kuid moéningaid tapsustusi lisan kiill.

Laagritesse viidud arreteeritute, vagunite ,A” laadung
havis suures osas aastaga. Mahalaskmised, kurnatus, nalg,
pakane ning raske metsatdo riisusid oma noosi, ellu jaid 4-5
inimest sajast. Kokku veeti laagritesse tollal nn. arreteeri-
tuid umbes 4000 meest-naist-last, kellede koosseis oli kiil-
laltki kirju, sest sinna kuulusid ka kriminaalkurjategijad ja
l6butiidrukud. Kuis séeluda seda segu.

Enamus ,B” vagunite sisust pudenes mulla alla talveks
1942/43, Pohjuseks samuti nalg, kurnatus. Siberi pakane
ning naistele lastega harjumatu fiiiisiline t66 harjumatus
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keskkonnas. Ka need inimesed olid maaratud havingule,
kuid ajaloo kulg seda 100%-liselt teha ei véimaldanud. Si-
beri karmid tingimused elasid iile 10-15 % v0i veidi enamgi
kuuditatutest, kelledest enamik ka erinevatel asjaoludel
Eestisse joudsid. Paraku ma seda kdike enne kordusreisi ei
teadnud. Elati siin hiirvaikselt, minevik hoiti enda teada.

Meie, Eestisse naasnud Siberi lastekodude kasvandikud
kill suhtlesime omavahel, kuid taiskasvanute saatusest ei
teadnud me midagi. Arvasime lihtsalt, et koik jaidki sinna.
Et see nii polnud, selgus samuti kordusreisil.

Paljud arreteeritud-kiiiiditatud, kellega hiljem kohtunud,
on peale sobramist maludes kinnitanud minu toodud inim-
elude kaotuste suurust, Kaotuse tapsus arvuliselt pole nii
madrav, kui on seda pohjus kiisida:

,Milles olid nemad siitidi?”.

Vastus kolanuks:

»Nad hoolisid oma Riigist. Neid hdvitati kui oma kodumaa
kaitsjaid, nende laipadele rajada teiste ndgemus hoopis teist-
sugusest riigist, senisest palju jubedamast ja sadistlikumast”.

Kahjuks jaid teisele Eesti Vabariigile parandina ka esi-
mese Eesti Wabariigi ning selle kodanikke hadvitanud tege-
linskid jarglastega. Kuis kaitub ajalugu tulevikus? Kiisimus
pusib!

Eestisse joudnult tunnetasin iga erguga enda ahistatust,
tunnetasin, et ei tohtinud kuhugi esile tdusta. Moningaid
naiteid:

Minu esimene tookoht oli tubakavabrikus ,Leek” Pirita
teel kaskjalana, kui olin saanud 15-aastaseks. Seal oli kaad-
rite osakonna juhataja koos partorgi ametiga Rodion
Podgorndi, kes minusse millegiparast hasti suhtus. Tema
tahtis saata mind Venemaale mehaanikuks dppima. Keeldu-
sin. Sealt tulnud koolildpetajad said koik juhtivatele kohta-
dele. See polnud minusugusele paslik. Oleks hakatud nuh-
kima, arvasin.
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S.M. Kirovi nimelises kalurikolhoosis pakuti mulle voi-
malust soita TSehhoslovakkiasse. Loobusin. Ankeet ldheb
Julgeolekusse jne. ...kuni saingi modda ptikse, kuna ei pida-
nud kinni oma isiklikust arusaamast. Juhtus see aastal
1969, peale maooperatsiooni, mil minu isik sattus mingitel
mulle teadmata pohjustel vastuollu kolhoosi juhatusega.
Olid sealgi omad urgitsejad ning mina olin siis juba sealse
mehaanika téokoja juhataja. Tundes survet, lahkusin omal
soovil.

1970 asusin toole Tallinna Paberivabrikusse, kus aastat
paar hiljem valiti mind a/ii komitee esimeheks. Noustusin
pohjusel, et kdik senised esimehed olid kdinud Soomes. Va-
lissdidust sai minu unistus. Selleks avaneski voimalus dele-
gatsiooni koosseisus aastal 1975. Taitsin ndutud turisti an-
keedi. Piiha miiristus, mis sellele teole jargnes, oli vapustav,
kuid ei vihendanud unistuse suurust. Labinud kurjategija
kadalipu, kdisin dra Soomes, kuid tervelt kolm aastat hiljem
1978. aasta augustis. Seal tdhistasin ka oma 45ndat siinni-
paeva.

1975 minu poolt tdidetud ja mulle tagastatud taotluse
kaudu sain esimest korda teada oma isa saatusest. Minu
eitav vastus kiisimusele minu ja sugulaste kohtulikule vas-
tutusele votmise kohta oli suurelt ning punaselt asendatud
selliselt: isa kohtulikult karistatud ja aprillis 1942 maha las-
tud teenimise eest politseinikuna kodanlikus Eestis. Esime-
ne pauk minu, kui mitteteadva valetaja pihta.

Ei teadnud ma muudki, mis ankeedis punaste kiisimar-
kidega tahistati. Olin oma isapoolse vanaisa, keda polnud
ndinudki, eesnimeks pannud Tonise asemel Juhannes, isa
stinnikohaks Kirbla, tema mahalaskmise asendanud surma-
ga jne. Andmed, millised minul puudusid, olid Eesti Julge-
oleku Komiteel olemas. Hulk aega kibelenud, suundusin va-
riseva siidamega Pagari tanavale. Teinud mitu tuuri timber
maja, sisenesin lubade biiroosse.
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Oh, kergendust! Siin tundsin dra leti taga askeldavas
mehes kunagise paralleelklassi kaaslase Tallinn 1. T6o6lis-
noorte Keskkoolist. Kandis ikka veel kolme seersandipaela,
nagu siis, kui koolis kdisime. Ei maleta tdpselt, oli see
kuuendas vois seitsmendas klassis omavaheline suhtlus-
ring, milles minagi osalesin. Ei teadnud vaid, et ta Pagaris
tootab. Taoline vormirdivas oli ka tuletdrjujatel. Siseminis-
teeriumi oma. Seekord oli see tema tundmine minu 6nneks.
Tuttavaga ikkagi meeldivam suhelda kui vohivooraga, eriti
selles asutuses. Kadus sisemine hirmutunne. Kuulanud mi-
nu loo, helistas ta kuhugi, kutsus iihe tootaja alla. Temaga
vestlesime selleks ettendahtud eraldatud kabiinis. Minu kii-
simusele , Kas tasub taotleda isa rehabiliteerimist?”, kosteti:

»Kui olete kogunud julguse siia majja tulla, siis drge enam
loobuge! Tegematajdtmine voib mojutada nii Teie laste, kui
lastelastegi kdekdiku!”.

Veidi hiljem astusin juba ENSV Riikliku Prokuratuuri
suunas, kus leidsin samuti soosiva vastuvotu. Hirmutunne
asendus lootusega positiivsele 16pptulemusele. Ma ei eksi-
nud. Isa rehabiliteeriti, mina kdisin Soomes. Eesmargi saa-
vutamiseks on vajalik kindel tahe sihikindlusega, ega tohi
teelt korvale kalduda. Sel teekonnal oli minule esmaseks
tugipunktiks endine koolivend noorusraalt. Peale toonast
juhuslikku kohtumist pole ma teda enam ndinud. Tanu talle!

ENSV Prokuratuurile esitasin avalduse isa kohtuasja 13-
bivaatamiseks 22. jaanuaril 1976, millele andis tduke mulle
Soome soOidu viisa andmisest keeldumine. Lisajulgustuse
selleks sain EJK lubade biiroos olnud kunagiselt kooliven-
nalt. Tagantjarele — nii lihtne see oligi. Kuid tegelikult...
Peale moningate teadete saamist minu avalduse liikumise
kohta, rehabiliteeriti isa ENSV Ulemkohtu poolt 16. juunil
1976 kuriteo koosseisu puudumise tottu tema tegevuses
ning teade otsusest viljastati 21. juunil samal aastal. Ohku
jai rippuma kiisimus: ,Mille eest lasti maha kuritegu mitte
sooritanud inimene?”.
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Uks etapp minu pikal teekonnal oli 16ppenud, kuid kén-
dimist jatkus veelgi.

Kuigi olin juba aastaid paljude kaaskasvandikega kohtu-
nud, otsustasin perestroika (limberrivistumise) alguses —
elu tundus siis juba vabam — kutsuda endale kiilla kutsete-
ga moningad omad, kelle aadressid olid mul olemas. Seda
voib pidada minusuguste esimeseks kokkutulekuks. Tulid
Otto Vee, Uno Mell, Jiri Lehtrand, Viktor Griin, Ago Reppo,
Maie Nurk P6ld, mina ja hea s6ber Hans Vee. Tuli Heino
Prillop, kellega koos tootasin vabrikus ,Kalev” ja kes oli 14.
juunil 1941 ndinud Vee pere draviimist oma kodust. Teadsin
ka tema s6prusest Hansuga.

Sel kohtumisel sain mdndagi lisateavet Unolt. Kuulsin
temalt, et minu ema suri 20. juulil ja maeti lina sisse mahi-
tult 22. juulil Uno dega iihte hauda. Sel paeval oli tugev
vihmasadu. Mina, Kalju, ema matmas ei kdinud. Mina olin
leiva liigsoomisest eelnenud 66l ise hinge heitmas. Saanud
kogu saadaoleva leivakoguse korraga kdtte — palju seda oli,
ei maleta — toppisin saadud koguse korraga kdhtu, mida
teps mitte poleks tohtinud teha. Ime, et ellu jain. Ju oli selli-
ne saatus.

Edasi raakis Uno, lugenud oma ema eestiaegsest passist
paevikut, et s6it lastekodusse algas 1. augustil 1942 ja soit-
sime sinna koos mina, Uno, Enn Pirn, kelle koordinaadid
toona puudusid, Jiiri, Hans ning Otto. Enne meid saadetud
meie kiilast lastekodusse Laine ja Kalju Nommikud, Viktor
Griin ja 6ed Anitra ning Arma Rammud.

Maletan selgelt kuuldut, et lastekodu antavat isegi man-
naputru! Tegelikkuses oli sealne elu mannapudrust iipris
kaugel, kuid vaatamata koigele olnule sailisid lapsed elule.
See on tode. Madletan sedagi, kuis teel lastekodusse kdisime
Otiga kiilades kerjamas, miuttasime kellegi siidsukki, maga-
sime Vasjugani kaldal suurtes tiinnides, jarasime kusagilt
kuidagi hangitud smohhi, loomade s66daks moeldud kooke
ning meie kdhud olid timaralt punnis. Meeles seegi, et Maie
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oli vdga haige, lamas pargase pohjas kahvatu ja kaame, kuid
ellu jai. Murest Maie elu ja tervise parast, kdisime tema
venna Ottoga nii kerjamas kui miiligimeest miangimas. Saa-
bunud oma uude kodusse 17. augustil, kestis teekond —
sain sellest teada hiljem koltunud lastekodu Zurnaalist.

Juri teatas meile iseteadva kindlusega: ,eranditult meie
kéik podesime pellaagrat!”.

Sellel esimesel suuremal kohtumisel siivenes minus soov
teada nii palju kui véimalik aastatetagusest olnust, tarkas
tahe soita veelkord lapsepolvemaale.

Nii minu soov kui tahe taitusid aastate jorus. Jouaks ja
oskaks vaid koik korjatu arusaadavalt paberile talletada,
raamatusse raiuda. Kauaks selleks mulle aega antud?

1989. aasta augustikuus tegingi koos Juri Lehtrannaga
pikalt ette valmistatud s6idu Siberisse sundasumise paika-
desse Vasjuganis. Aipolovo lastekodu poiss Jiri Lehtrand oli
1980-tel aastatel lasknud end varvata téole sealsamas piir-
konnas to0otanud nafta leiukohti uurinud geoloogide mees-
konda. Jaanilaupdeval 1989 Merivaljal 166di kded tehtud
otsuse kinnituseks: ,Soidame Siberisse, lapsepdlve mdngu-
maale, kiilmale ja karmile!” 9. augustil 1989 tulid Kalju
juurde Viimsisse pealinna poisid Peep ja Jiiri. Siberisse soit
oli otsustatud, Juril kdes lennupiletid Tallinn-Kaasan-
Novosibirsk. Kuis edasi, koidab kohapeal.

Paika pandi marsruut alljargnevalt: Tallinn-Kaasan-
Novosibirsk-Tomsk-KolpasSevo-Togur-Kargasok-Sredni-Vasju-
gan-Novo-Vasjugan-Aipolovo-Malinovka-Maisk-Kamennoi-
Omsk-Moskva-Tallinn. Reisi kestvuseks kavandati 21. august
kuni 14. september. Kohandudes kohapealsetele voimalus-
tele, muutus marsruut ja lithenes ajaliselt reisi kestvus. Eri-
nesid kavandatud kohtumisedki, sest leidsime uusi nimesid,
saime juurde aadresse ja kiilastuskohti. Mitmed teada ini-
mesed olid surnud. Votsin selle reisi ette eesmargiga niaha
taiskasvanu silmadega lapsena nahtut. Véin kinnitada: ,See
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oli meeldejddvaim, 6nnestunuim ja huvitavaim minu senistest
reisidest”. Loodus Siberis on kordumatu oma iirgses rahus,
majesteetlikkuses, karges vaikuses. Kui vaid inimene seda ei
havitaks!

Esimene kiitiditamise reis oli 14.06.1941-09.10.1946 ja
teine 21.08.1989 kuni 11.09.1989 ning erinesid ealt, ole-
muselt, sisult ja vaatenurk oli teine. Kui esimene reis oli
sunnitud, siis teine tdhendas tegelikku huvi koike olnut
meenutada ja kohtuda emaga ning vennaga nende puhke-
paikades. Kordusreis sai malestuste kogumise aluseks ja
ajendas koostama raamatut.

21. augustil 1989 algas reis viperustega. Sadas vihma,
ilm oli sinelhall. Lennujaamas kergendati meie kandamit
paari pullo vorra, mille sisu seletamatagi selge, mdeldud
kingituseks-kiilakostiks. Miilitsate tollikontroll, kui valis-
maal, salakaubaveo piirang.

Meilt voetud salakaup oli maaratud ringluseks riigisises-
tel liinidel. Start venis 12.35-12.40, sellest saati olime dhus.
Lugenud alul Serovi kaskkirja, asun kaasavoetud varsket
ajakirja , Padyza” nr. 8 lugema. Natali Paulseni paeviku kau-
du kangastub silme ees 14. juuni 1941, ilmub kuupdevade
kaupa tollal alanud reis, jookseb sinka-vonka lindina siht-
kohani vdlja... Taas olen olevikus. Oleme kahe ja pooletun-
nisel 16igul Tallinnast Kaasanisse. Pileteid valida polnud,
haarasime selle reisi. Tanutundega meenutan abikaasat,
Aadut, Peepu, kes meid heade soovidega teele saatsid, Ur-
mast, kes lennujaama Kkiiiitis. Lennutrassi pikkuseks on
2800 km, rida 17, koht B. Lennukis pakutakse kerget einet.
Planeeriud maandumine on kell 16.15, tegelikult maandu-
me kell 16.20.

Pagas kaes, istun pingil. Jiiri laks maad kuulama ja teatas
naasnult: ,Hdsti Idheb! Saame veel tdna minema.” Ei saanud.
17.30 keedame Aeroporti hotellis teed, s6ome veidi. Tuba
on kolmele. Kolmandaks toas autotehniliste vagede alam-
polkovnik, kes saabunud Ufaa kiilje alt, temast 150 km
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eemal asuvast sdjavdeosast. Ohvitseri jutust jai meelde
Ufaad lammatav gaas ja ohvitserkonna eksistents kodutute-
na. "Jaan pensionile, pole kuhu minna. Puudub kodu, pole
kohta maandumiseks”.

Hommikul haarasime lennujaama kioskitest meened,
ajalehed, marke, pilte Kaasanist ja ldksime linna uudishimu
rahuldama. Linnani 30-35 minutit bussiséitu. Esmamulje
on eemaletdoukav. Linn on rdapane, raske hingata. Gaas. Tolm.
Huvitav, kes nende linna prahti kokku veab?

Hooldatud muru ei nde, laiutab vosa. Lounastame resto-
ranis ,Vostok”. Hubane paigake, idamaine disain, maitsev
toit, kuid kohvi pole. Meniilis on kirjas kohv no
socmoyHoMy. Kohalikust pressist selgub, et Tatarimaa on
hddas kuritegevusega, nouab liiduvabariigi 6igusi, motleb
isemajandamisele.

Kell 21.10 taas lennukis, seekord suuremas, kahesalon-
gilises. Véljas vihm, see on hea enne. Hiivasti Tataaria! Ei
volunud Su prahimded. Hotellist lahkumise eel magasime
tunnikest paar, millised selle 66 ainsaks uneks jaidki. Ajava-
he. Me stardime 25. minutilise hilinemisega. 21.25 ja 23.30
joome pakutavat teed ja jdirame kuivpajukit.

Novosibirski lennujaama TolmatSevos jouame kell 0.30
Moskva aja jargi, kuid kohalik kell nditab 4.30, millega pea-
me hakkama arvestama. On 23. august 1989, on Saska siin-
nipdev, tema té0mehe seisuse viimase aasta pidulik algus.
Vanaduspuhkuseni jaab 1/59 osa labitud eluteest. Uuriv-
otsiv Kiir valjapadsu poole, milline ootajaist? Kas tunneb ara
kiimnendite taguseid? Kusagil sisemuses sosistas Semu. Ta
tuleb vastu. Semu ei petnud seegi kord. Seal ta ongi, saatu-
sekaaslane, kooskannataja, malestustes seikleja, tihiskatlast
lobi liirpija. Saska! Hetke parast siidamlik siilelus, helklev
silmaniiskus, piiritult paisuv jallendgemise room, tilevoolav
kiisimuste-vastuste tdrin. ,Kak mot Hac y3Haa?” (Kuidas
meid dra tundsid?). ,M3 Kazanu makue He npusematom!”
(Kaasanist selliseid saabunuid pole!). Abiliseks dratundmisel
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olid meie fassaadid, sisemine tihtekuuluvuse tunne, Semu.
Osa inimestest evib erilist dratundmise soont.

Soidame labi pimeduse Krasno-obskisse, Pollumajan-
duslikku Akadeemlinnakusse, Saska koju. ,Latvija” tuledes
paistavad siin méllanud tormi ja tugeva vihmasaju jaljed.
Teel ning selle dares puudelt murdunud oksad, rasitud loo-
dus, helklevad veeloigud. Katse tankida 16peb tulemuseta,
ses bensiini pole, kiitusekriis kummitab siingi.

Karamzinide kolmetoaline korter. Hahetab. Algamas jar-
jekordne pdev. Selle veedame linnas, kus kunagi minevikus
laaditi meid raudtee loomavagunitest hallile trédstitule
pargasele, vahetati veoliini iseloomu. Siis jatkus meie soéit
konvoiga modda joge, seljataha jai inimveo valge aurik. Me
polnud enam inimesed, kaupki mitte, sest kauba kohta peeti
ranget arvestust. Meie olime element, sealjuures rahvavae-
nulik, mille kaotsiminek oleks rédmustanud igat ndukogude
inimest, meie saatjaskonda. Me olime uue, siindinud iihis-
konna inimvihkajalikkuse ohvrid. Jatnud meid joele, torma-
sid rongid uute ohvrite jarele. Onneks suunas alanud sdda
need rongid sdjalistele veostele. See koik oli kunagi ammu-
ammu, lapseksoleku ajal, malestuski sellest lapsemeelselt
hagune, kuid tuhmumatu. Tollast sadamatki polevat enam
toonasel kujul, tema asemele tulnud mopeoswiti nopm —
kaubasadam.

Kaetud laua dares istume neljakesi, iile on antud kaasa
voetud meened ja kirjandust, mille hulgas oli ka varskelt
ilmunud Tallinna ajakiri ,Raduga” nr. 8. Ajakirja kaante va-
hel kirjatiikk Saska emast, poetess Maria Vladimirovna
Karamzinast. Temagi hukkus sundasumisel Vasjuganis nal-
jasurma labi. Jutt keerleb malestustes, urgitseb endistes ae-
gades, holjub kauges lapsepdlves. Robinal pudeneb kunagis-
te kaaslaste nimesid: ,Kas mdletad? On sul meeles? [TomHuw
au?", sajab kiisimusi. Meeleolu ja 6hkkond on omanéolised,
45-aastasele lahusolekule vastavad. Angistab tunne, et ei
jouagi koike kiisida, koigest radkida, koike meenutada. Ega
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suutnudki koike. Vast ainult iiht-teist pahe karanut — kii-
beke siit, teine sealt, kolmas tagataskustki. Esimene toost
lauas piihendusega SaSale, teine Polinale, kolmas ddede-
vendade malestusele, neljas kohtumise tervituseks, viies
tuleviku nimel, kuues... pohjusi toostideks kiillaga, neist
pouda ei koida — oleme olnud ldhedased inimesed, peaae-
gu vennad, vestleme, meenutame, jagame teavet. Varsken-
damiseks teeme tiiru Akadeemlinnakule. Magamata 60 ei
anna tunda, uneriinnakuid pole.

Sasa meenutab: ,1945. aasta alguses saadeti mind
Novovasjugani raamatupidajate kursustele. Teised jooksid
laiali, mina jdin. Need lopetanud, asusin tddle TsSerem-
tsanskasse, algas iseseisev elu. 1954. aasta veebruaris abiel-
lusin Polina Vassiljevnaga. Meil stindisid poeg ja tiitar ”.

Suure pahameelega meenutas ta eriasumisele saadetute
arvestuskaartidele allkirjade votmist. Komandant JamtSikov
oli hea inimene, oskas protseduuri vaga delikaatselt, inime-
si solvamata korraldada. Teda valja vahetanud Vaska Durov
tundis inimeste alandamisest erilist, sadistlikku naudingut.
Allkirju voeti algul kord kuus, hiljem kord kvartalis. Tema
iseloomustus noukogude majandusele oli selline: ,Meil on
pdratult pirakas vile, auru vaid tsipa-tsipa. Laseme auru vi-
lesse, see kukub undama, aur otsas, seisame paigal. K6ik me
armastame jagada, anda, jaotada, kuid tasku on tiihi, vaid
fondid-limiidid taskus, kaupa pole. Tiirlemegi ddri-veeri pidi
riikliku telje timber ega joua kuhugi. Toorme miiiik on suurim
totrus, kuid olukordki ise ummikus. Puuduvad seadmed too-
dangu valmistamiseks toormest, tahe seda teha samuti puu-
dub. Seadmed ja tehnika lootusetult vananenud, viskleme
agoonias, sipleme selles tohuvabohus". Polina iseloomustab
kaasat vaga energilise, eriti aiandusega tegeleva armastava
hea inimesena, toreda eluseltsilisena.

Korduvalt helises kodutelefon dnnitlusteks siinnipdeva-
lapsele. Head soovid SasSa tdokaaslastelt, kes parisid ka
meie jarele: ,Kas ja kuidas kohale joudsime, kuis endid tun-
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neme”. Tookaaslased tundsid huvi: ,Mis ikkagi meil Eestis
toimub”. Selgitasime.

SaSa keelitas meid paigale jddma esmaspdevani ja olema
kilalisteks. Kus sa sellega!l Meil ju kindel reisigraafik.
Karamzinidel on stunnipdrane loomulik kunstianne. Alek-
sander visandas 10-15 minutiga minu isiku ja naitas 25
joonist oma kogust. Sellised nagu ,Séja-aastate lastekodu
lapsed”, , Ostjak jahil”, ,Vasjugan. Aurik Taara”, ,1939. aasta
eesti talupoeg” jt. Koik need on joonistatud aastaid hiljem
malu jargi, kuid piltidelt vaatasid tuttavad kujud. Lasteko-
dus oli ta kujundanud séoklasse suure seinapannoo. Vaat
millist annet tulnuks arendada! Elu ja julm saatus kiskusid
oigelt teelt. Tapsustasime mitmeid kaaslaste nimesid, keda
maletasime erinevalt. Sasa palus, et tulevikus teavitaksime
teda igast lahkumisest elu areenilt. Karamzini poiste isa oli
Kiviolis kutsutud pan polkovnikuks, kuid tegelikult olnud ta
tsaariarmee rittmeister. Arreteeriti moned kuud enne juu-
nikiitiditamist ja lasti maha Tallinnas 30. juunil 1941.

Igal asjal on algus ja 16pp. Mélestuseks piihendusega fo-
tod ja teele. Sasa saatis meid sihtkohta raudteejaama. Sinna
joudmiseks kasutasime bussi ning kaht metrood, 1-4 jaa-
mavahet maa all. Jaamas liigutav hiivastijatt. Kas viimane?

Esimene torge, polnud saada pileteid! Kivi Jiiri kapsas-
tesse. Kuna polnud pileteid, ei voetud hotelli, et saada hotel-
li, pidi olema pilet. Aga et saada pilet, pidi olema Suur Kom-
binaator! Probleemi lahendaski hoobilt Suur Kombinaator
Juri. Linna ei ndinud, pileteid ei saanud. Koéikjal sabad, sa-
bad. Poolteise kiimnelise eest saime rongijanesteks. Soida-
me vagunisaatjate kupees, kandam teises. Oleme kuuene
jankupere, koik piletita. On elukene kui hernetera. Leitsak.
Avame kupees olnud kirve abiga akna. Seda teeb iilidpila-
sest vagunisaatja, malevlane. Sihtjaamaks on Taiga! Kas
jouame veel viimasele Tomskisse minevale elektrirongile
vOi mitte? Taiga jaamani on 4 tundi loksumist ndukogulikus
kupees, vahemaa enam kui 200 km. Kirun endamisi kaupa-
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de defitsiiti, kaubareiside rohkust kui transpordi tlekoor-
muse pohjust. Lootuses osta midagi vajalikku sebitakse lin-
nade ja asulate, ka liiduvabariikide vahel. Ei mingeid muga-
vusi reisijaile, imberringi vaid keev voitlusvali, nagu otsus-
tataks elu ja surma kiisimusi. Sekka sagib spekulante: ,Ymo
mam npodarom!” (Mida seal miiiiakse?).

Lopuks Taiga jaam. Oleme kohal, teekonna etapil, mille-
ga ei arvestanud. Seekord, saanud piletid, istume Tomski
suunalisele elektrirongile. Ohus on tunda vaiguldhnalist
seedrikdbide aroomi. Algas nende varumise hooaeg, ks
Siberi erilobusid. Jaamades tariti neid rongi kartulikottide-
ga. Lastekodus s6ime valmimata kabisid 16kkel kiipsetatult.
Morud ja hapumaigulised taiga-annid olid organismile vaja-
like vitamiinide ammutamise allikaks, kohutditeks, nalja-
tunde leevendajaks. Himaruses hiilis méoda okastraadi ja
valvetornidega piiratud kummitus, detailike suurest hakk-
masinast ametliku nimega ,Inimese timberkasvatamise asu-
tus”, tegelikult tavaline vangilaager. Palju neid mineviku
meenutusi kokku on? Meenub isa! Ja laul: , ...seal Kawe
keldris all, kus trellid akendel...”.

Roomab modda ebamajanduslikkuse eksponaat, raudtee
korval veniv vanade vedurite, tendrite ja vagunite paraad.
Uhes kohas suur platsitiis, teisal lihtsalt rida rea jirel, kol-
mandas pikali pikutavad raudruunad. Oli ratastel ja ilma, oli
paaritamisel pullidena tagajalule tdusnuid, igas mastis ve-
dukeid, erinevates kaliibrites veetavaid. Milline energia
sdast peidus siin! Kes takistab neid metalliks valamast? Eks
ikka laiskus, arukese nappus, riigi liigne rikkus. Pole me
mingid jaapanlased. Vedelegu pealegi, niarigu neid rooste!

Tomski perroonil ootas meid Vadim Maksejev, viis iile
jaamaesise valjaku hotelli ,Tomsk”, kus kinni pandud meile
Tomski Oblasti Parteikomitee (OBKOM) broneeritud vanni-
ga uiksiknumbrid. Jah, ajad Venemaal olid muutunud. Ehk
tuleb kasuks Eestilegi? Pesime pesud, kiimblesime vanni-
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vees, Ohtustasime kaasavoetust, lubasime endile pisitropid
ning kell 4.00 olime juba uneriigis. Eelnevalt olime kokku
leppinud Dimaga, et kohtume kell 11.00.

Arkasin kell 8. Kuulsin raadiost elavast inimketist Balti-
kumis. Kommentaar polnud Kkiitev, pigem vastupidine. Koh-
vitasin ja kirjutasin kirja koju:

25. augustil, Tomsk.

Tana on Siberisse sdidu viies pdev. Kell on Moskva aja
jargi 5.30 ja kohalik 9.30. Elan praegu kolme kella-aja jargi.
Kaasanist saime ilusasti tulema. 0.30 ka 4.30 joudsime No-
vosibirski lennujaama, vastas oli Saska. Meid kostitati hasti.
Tomskis elame omaette tubades. Olemas on telefon, televii-
sor, raadio, vann — koik toas. Kirja kirjutan kirjutuslaua
taga. Eelmise kirja saatsin Kaasani lennujaamast. Tomskist
asume teele 27. -ndal.

Dima tuli tapselt 11.00. Tilluke s6japlaan, tegevuskava
kinnitamine ja teele, seekord audientsile Obkomi, kuhu
joudsime lounatunnil. Einestasime sealses ametkondlikus
sooklas. Vastupidiselt Kaasani Kremlile, siin takistusi pol-
nud. Maksejevi kask: ,Jepocuce Haneeo!” (Hoidu vasakule),
juhtis ees paremale otse miilitsa valveposti suunas liikuva
Juri vasakule, valvest m66da. Toidul polnud viga, kiis kah!
Maitsvaim oli naturaalsetest Siberi johvikatest morss, milli-
se maitse ja aroomgi veel tollastest aegadest suus. J6in seda
morssi pidevalt laeva puhvetis 1946. aastal, haugates alla
pirukaid, kuni jatkus raha.

Seekordsele s6omingule jargnes ekslemine pikkades ja
kdanulistes oblastikomitee koridorides. Vajaliku kabineti
leidmiseks kulus keskmine portsjon aega. On ikka masina-
vark, kiill on siisteem! Vastuvotuga kostitas meid ideoloogia
osakonna juhataja Mihhail Mihhailovit§ Zuraljov, kes Kiisis:
,Kak ycrpounucs?” (Kuis endid sisse seadsite?). Vastus oli
ehtkoolipoisilik: ,0mauuno!” (Suurepdraselt!). Saanud teada
meie sdidu eesmargi ja kavatsused, lubas meid igati aidata
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nende teostamisel, suhtus meisse viga arusaavalt, isegi
soosivalt. Tavadeldult nii: ,Jutuajamine toimus soojas ja sob-
ralikus 6hkkonnas”. Edaspidi tunnetasimegi tema abistavat
katt ning toetavat 0lga. Pani masinavargi tiksuma, liikkas
karu kdaima nii KolpaSevos, Kargassokis, kui Vasjuganjes.
Meie korval istuv Vadim oli selle veeremise-liikumise es-
mane tagant-tdukaja. Suur tanu Sulle, Dima, meie haldjas!
Sinu tagasihoidlikult heasoovlik isiksus talletub igaveseks
sudamesse!

Kuulsime juhatajalt TSainski rajooni eesti kolhoosist ja
tema lugupeetud esimehest Palosonist. Taheti meid sinna
killa viia, soovitati soojalt tutvumiseks, kiideti kolhoosnike
usinust. Mihhail Mihhailovits pakkus isiklikku kiiiiti, kaasa-
tulekut. Tanasime! Meil oma marsruut ja graafik enda koos-
tatud. Jargmisel korral, ehk! Vestluses selgus, et Zuravljovid
olid samuti labi kdinud represseerimise tee. See peaks eel-
dama, et peagi on oodata ideoloogia muutumist Venemaal!
Tema sooviks oleks koostdo tulevikus. Suureparane! Selliste
inimestega on meeldiv koostd6d teha! Taoline ettepanek
teretulnud alati. Lahkusime vastastikku heade soovidega.
Kohtumiseni! See oli tema soov.

Joesadamast saime piletid KolpaSevosse 27-ndal kell
14.00. Meie kasutuses olev aeg Tomskis niilid teada. Saime
kutse ohtusoogile MaksSejevi koju kell 18.30, saime tema
lubaduse hotellis ,Zarja” KolpaSevos kohad broneerida, ko-
hustuse minna vastuvotule KolpaSevo partei linnakomitee
ideoloogiasekretari GorlatSi juurde. Meie eesmark oli
Kolpasevos Toguri lastekodu kiilastamine.

TomsKist lootsime osta tuletikke , Taesxcroe!”, kuid miui-
gilt puudusid tavalisedki. Sellest see pidev suitsule tule ker-
jamine! Ometi to6tab linnas tikuvabrik, kiillap on seegi siis-
teemi eripdra, et kingsepp on paljajalu. Teel hotelli kdisime
muuseumis, pildistasime linnas, ostsime komplekti varvi-
fotosid. Avastus: viina pole miiiigil, aga joobnuid jalaga se-
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gada! Salapdrane see ndukogude inimese elu koikjal riigis.
Tutvus, kombinaator, h6lma-alune.

Kell 17.30 asume minekule Dima poole. Buss nr. 15, siis
tramm 4 ja olemegi kohal. Stidamlik vestlus, 6htus6ok, hu-
bane kodune 6hkkond. Meenutama neid hetki jadvad Vadi-
mi autori ptihendusega raamat , Paz6umoe 3epkaso”, Toms-
ki markide komplekt, oblasti kaart ja vaated Novosibirskist.
Kindlapeale kohtume veel.

26. august tervitab meid uduse hommikuga. Hotelli ak-
nast avaneb vaade raudtee- ja autobussijaamale, taamal
metsad. Jaamakella nait on 05.45, Moskva oma Kkell 8.45.
Tana tahame kiia kohas, kus olime 1946. aastal enne Ees-
tisse ldhetamist, s. 0. PeSkovi nepeys0k, dednpuemnuk (laste
vastuvotu-jaotuspunkt) Peskovi poiktanaval. Kell 11.00 Jiiri
kirjutab nimekirja Dimale, palunud selleks 10 minutit lisa-
aega. Istun oodates ja motlen: peaks ladus asjade kulg jat-
kuma edaspidigi, tuleksime kolme niadalaga toime. Maamu-
nal on hulgaliselt hidid inimesi, tdnu kellele elame ning te-
gutseme. Tavaliselt kipuvad nad varju jadma, silma torkavad
rohkem kisajad ja halvaloomulised.

Maja Kljutsevajal Peskovoi podik 43. Siin asus 1946. aas-
tal laste vastuvotu-jaotuspunkt. Hiljem lasteaed ja praegu
taastatakse seda kapremondiga noorpaaridele korteriteks.
Vestlema maja remontijatega, tulevaste elamispinna saaja-
tega. Nad on meeldivalt iillatunud, et tullakse niivord kau-
gelt nagu seda on Eesti ja tuntakse huvi selle hoone vastu,
tullakse vaatama ja pildistama. Eelnevalt tahtis Jiiri kange-
kaelselt vadra maja mulle kaela maarida. Pakkus nr. 62, siis
nr. 52 asunud maju. Minu Semu osundas sellele digele. Mal-
lu olid jddnud kaarjad valjaulatuvad avaused katusel, kus
istusime imbrust seirates, niisama igavusest. Sellisna, kui
oled, jaidki meelde! Sinu seinte vahel, Sinu varju all kuula-
sime 606tadilt muinasjutte, duduslugusidki Tomski jouku-
dest ,Must kass”, ,Must kdsi”, ,Kuldhammas”, silla alt kara-
nud kuraditest. Parast nende lugude kuulamist ei saanud
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pikka aega sdba silma, varisesime hirmust, veel uneski na-
gime neid. Juba laeval enne Tomskisse joudmist oli kujune-
nud meil arusaam linnast, kui roovlitekoopast. Silmad hiili-
sid hilisdhtuseid nurgataguseid: akki hiippavad valja, pus-
sid hambus. Sinu ruumidest kaisid 1abi kdik kodukohtades-
se suunatud lastekodude lapsed aastail 1945 ja 1946 ning
hiljemgi nii Eestist, Latist, Leedust, Leningradist kui mujalt-
ki. Olid neile koigile vahejaam, kogunemise koht, andsid
varju ja kohutdidet. 1946. aastal olime viimased eestlastest
lahkujad Aipolovo lastekodust. Tookord saabusime tagasi-
teel lastekodust Tomskisse suurte vett kithveldavate ratas-
tega valgel laeval, saadetuna vaid sellele laevatiiiibile oma-
sest pladinast.

Lounat sdime hotelli restoranis. Taielik jama! Oota, oota
ja siis eilsed toidud! Ei miitidud meile 6lutki, see laks tutta-
vatele tdanaval. No ttle niitid! Milline kiilalislahkus!

Ohtul kell 21.15 saabus hotelli kiilaline, Aipolovo laste-
kodu kaaslane Eugen Magi. 5. juunil 1928 Narvas stindinud
Eugen tuli lastekodusse JerSovka kiilast 1942. aastal. , Tulin
otse Samussist, otse saunast. Ttitar séitis hiljuti loteriil voide-
tud ,Ziguliga” jdrele ning toi kohale”, seletas Narva poiss Eu-
gen. Samas tehtud fotol on jaadvustatud Eugeni vanem tii-
tar Liida abikaasaga, Eugen ja mina, pildistas Jiiri. Liida kaa-
saga lahkuvad ja Eugen jddab meie kiilaliseks kella kaheni
00sel. Eugen toi kaasa kaks konjakit, deldes, , Tiitar hankis,
docmaaa”. Meie poolt kohv, suupisted, kirjandust Eestist,
minimeened ja suured tanulikud avali kdrvad kuulamiseks.
Tana ohtul-66sel siginesid uued nimed, taitusid maluliin-
gad, elulood. Kojujoudnult tuli koik iiles kirjutada. Eugen
maletas eesti laulude viise ja eestikeelseid sonu. Laulis mei-
le laule: ,Eesti lipp”, ,Mulgimaa", ,Viljandi paadimees”, ,,Minu
valge hani” ja teisigi.

Eugeni isa, Aleksander Magi siindis 1883. aastal Peter-
buri kubermangus SavolZino kiilas. Ta oli kérgema haridu-
sega ja tootanud Krenholmis ehitaja-td6dejuhatajana. Nar-
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vas elati Peetri platsil, kus neile kuulus kolm elumaja: kaks
puumaja ja liks kahekorruseline kivimaja. Saatuse pilkena
laiutas selle sdjas havinud kivimaja asukohal Peetri platsil
aastakimneid venelaste ebajumala Volodja Uljanovi suur
skulptuur. Nende kolme elumaja eest sai Eugen tdnu kohali-
ke Narva Memento liikmete aktiivsele tegutsemisele kom-
pensatsiooniks 16. detsembril 1990. aastal 3000 rubla.

Perekonnapea arreteeriti NKVD poolt 29.04.1941 ja Ki-
rovi oblasti kohtu otsusel moisteti surma 4. detsembril
1941 sitidistatuna valgesoomlaste abistamises Talvesojas.
Otsus viidi tdide Kirovi vanglas 15. martsil 1942. Eugeni
ema Anna oli venelanna, siindinud Peterburis 1891. aastal,
keskharidusega koduperenaine, kes kiiliditati koos pojaga
14.06.1941 sundasumisele JerSovka kiilla. Suri nalga seal
22. martsil 1942. Eugen oli Aipolovo lastekodus 1942. aas-
tast kuni 1. jaanuar 1945, mil suunati t66le. Eugen maletas
lastekodust Maie Nurka, Enno Reppot, vendi Karamzine,
Heino Pajost. Aleks Schipaid. Hans Veele oli ta kinkinud las-
tekodus oma isikliku margikogu. Lastekodus oli Eugen ju-
tustanud kaaslastele Tarzani lugusid Narva kinos Bi-Ba-Bo
nahtud filmide pohjal. Keskhariduse omandas Eugen Omski
Joelaevanduse koolis aastail 1953-1957, téokohaks sai
Laane-Siberi Jdelaevandus ja ametiks vanem-mehaanik
Samussi laevastiku baasis.

Eugen abiellus 1954 Antoninaga. Peres 4 tiitart, lapse-
lapsi 5 tiidrukut ja 2 poissi. Ei suutnud NKVD havitada pe-
rekonda Magi taielikult. Kbige kiuste elu jatkub, kahju vaid,
et pere jdigi Siberisse. Oma elu paastjaks peab Eugen tihte
Siberi taati, kes andis oma majas peavarju Ust-Baktsari kii-
las kahel aastal. ,Vanamehe tingimuseks oli, et aitan neid
majapidamises ja loovutan neile leivanormi 600 grammi. Ja
litlesid, et oled noor, lepi kartuli, juurvilja ja kalaga”.

Leppisingi. Need kaks talvitumist olid minule suureks
onneks. Olgu muld taadile kerge!
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27. augustil kell 11.30 lahkume hotellist, et jatkata reisi.
Erataksoga sdidame joevaksalisse. Saatma tuleb Dima, kel-
lega kohtume vaksalis. Meie soit viib KolpaSevosse. Laev
»~Meteor” on 123-kohaline, valjus tapselt. ,Ole terve, Dima!”
Tuhat tdnu Sulle liigutava suhtumise eest! KolpasSevosse
peaksime joudma kell 20.20, ees on 6 tundi sditu Obi joel.

20.00 oleme KolpaSevos. Jalgsi hotelli Belinski tdanaval.
Ankeedid tididetud, saame toa votme, see on broneeritud
meile kahele. Ohtueine ja magama. Loppes reisi seitsmes
paev ning esimene nadal.

28. augustil tdusime kell 8. Kerge hommikusook ja tee-
le. Veidi vaeva ja olemegi partei linnakomitees toa eest tdnu
avaldamas. Vastu vottis meid Dmitri Gorlats. Jallegi vestlus
soojas ja sobralikus 6hkkonnas. Ideoloogiasekretar ise viis
meid ametiautoga Togurisse, kus andis meid iile dppeala
juhatajale Ljubov Vladimirovnale.

Meie tulekust tillatunud juhataja osutus ddrmiselt meel-
divaks naisterahvaks. Tema vahendusel saime teada, et las-
tekodus on 90 kooliealist last, kellest 35 olid kogu suve var-
jupaigas, ilejaanud olid kas Bulgaarias, Artekis, pioneeri-
laagrites voi vanavanemate juures. Praegu on KolpaSevo
rajoonis palju lastekodusid ja kasvandikel vanemad, kas tiks
vOi molemad olemas. Orbusid u 10-15% iildarvust. Elu on
palju muutunud, sest meie ajal oli enamus lastest vanema-
teta orvud. Vanemad pole enam véimelised voi ei tahagi ise
oma lapsi kasvatada! Toguri lastekodu eksisteerib 1933.
aastast. Koikide aastapdevade tdhistamine ning kokkutule-
kud on 5-6. augustil ja nii toimus hiljuti ka 1989. aasta kok-
kutulek. Praegu toimuvad ettevalmistused lastekodu
60. aastapdeva tahistamiseks. Lastekodus tegeldakse aktiiv-
selt spordiga. Spordisaalis ndgime u. 30 uhiuut jalgratast ja
hulgaliselt diplomeid, auhindu, karikaid ja muud naitlikku
sporditeemalist infot. Lastekodul on abimajand, kus kasva-
tatakse sigu, veiseid ja pulle. T66d teevad eakamad kasvan-

132



dikud. Poisid teevad puidutéokojas puutoéid, tiidrukud tege-
levad kasitooga.

Lastekodus puudub palgaline t66joud, on vaid kasvandi-
ke juhendajad ja p6hitoo teevad lapsed ise. Remont, varvi-
mine, puude varumine — kdoik on laste 6lul. Lounat pakuti
meile kooli s6oklas: juurviljasupp, sarvekesed loomalihaga,
mahl. Toit maitsev, s66giriistad noad, kahvlid, lusikad roos-
tevabad. Parast sooki voimaldati tutvuda soja-aastate laste
lilkumise-arvestuse Zurnaalidega (knura y4eta). Zurnaalid
olid taidetud puudulikult, lehed lahtised, vahel igasuguseid
toendeid, andmeid minimaalselt, osa lahtritest tditmata.
Kirjas perekonna-, ees- ja isanimed, siinnidaatumid, kust ja
millal tulnud, kuhu ja millal lahkunud. Andmed vanematest
ja lahedastest puudusid. Sain katte paarkiimmend nime,
neist paljud moonutatud kujul voi muudetud veneparaseks.

Uks niide esimesest sissekandest eesti laste kohta:

171. | Sepping, Allan Alberti p., 23.VI1.1941, Kolpasevo linn

172. | Sepping,Vive, 6-aastane 23.VI1.1941, KolpaSevo linn

173. | Sepping, Gilmar, 4-aastane 23.VI1.1941, KolpasSevo linn

Lahkumise lahtris on markus: ema haiglas, lapsed
Bessaraabiast ja 30.1X.1941 lapsed saadetud ema juurde.
Need Ladnemaalt kiitiditatud eesti lapsed voeti teel sihtkoh-
ta TSainski rajooni erandkorras praamilt maha 23. juulil
Kolpasevos, kui haigestunud ema toimetati haiglasse. Ema
Olga ja lapsed Allan, Viivi ja Ilmar elasid iile rangad sund-
asumise nalgimise aastad ning vabanesid dokumentide jar-
gi hiljemalt 28.02.1957.

Lastekodust soitsime bussiga joesadamasse, kus ostsime
piletid hommikul 6.30 valjuvale laevale ,Zarja" Kargassokki
soiduks. Hotellis kirjutan 6htul paar rida koju: , Tervitus Obi
ddrest Kolpasevost! See on meie reisi viimane linn enne taga-
siteed. Nlitidsest hakkame pugema pdev-pdevalt jérjest stiga-
vamale Siberisse. Tdna oleme Tomski oblasti KolpasSevo ra-
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jooni pealinnas. Kui olime helistanud Eugenile, tuli ta ise meie
juurde hotelli. Sellega jdi séit Samussi dra ja oleme voitnud
pdeva graafikus”.

29. augustil Tousime kell 5, hotellist valjusime 5.45 ja
sadamas oli paar koormatud eeslit Eestist kell 6.00. Laev
valjus tapselt 6.30. S6idu kestvus tuleb 6 tundi. Meenus, et
soidan sellel trassil viiendat korda. Kargassok oli Obi ja
Vasjugani jogede Uimberlaadimise sadamaks. Vasjuganje on
suur soode ja rabade avar maa pindalaga 86 900 ruutkilo-
meetrit. See on u kaks korda suurem Eestist. Siin asuvad
rikkalikud mineraalvéetiste lademed.

12.30 olemegi kohal. Kotid kukile ja tottame hotelli. Kuid
asjata, sest vabu kohti pole. Selgitatakse: ,Ceccus, Hapody
MmHozo!" (istungi pdev, rahvast palju). Juri kiirustab partei-
komitee poole ja mina jaan hotelli fuajeesse pakke valvama.
Asi laheneb, kui saabunud ,Moskvitsist” astub minu juurde
vanemapoolne hdrrasmees. Ta kiisib: ,Kas olete Baltiku-
mist?" Saanud jaatava vastuse tutvustab end. Seisan silmitsi
meie patrooniga siinmail Juri Turoviga. Tema korval istu-
nud mees osutus meie heaolu eest hoolitsejaks hiljem
Novovasjuganis. ZNGRE partorg Dobrovolski oli samuti siia
istungile saabunud. No see on vast vedamine. Sm. Turov
laks Jurit kinni pliidma, mina vestlesin vahepeal
Dobrovolskiga. Sain temalt teada, et Novovasjuganis on ka-
vas piistitada malestusmark repressioonide ohvritele. Lihi-
tulevikus on kavas kohtumine projekteerijate-kunstnikega
Leningradist.

Jargnevalt vormistati meid hotellis vastuvaidlematult
sm. Turovi isiklikul juuresolekul. Parast vormistamist séi-
dame ,Moskvitsiga" sooklasse 1ounale. Juri Turov on ise roo-
lis ja tutvustab Kargassokki jutustades linna arengust. Ta-
gasiteel hotelli tegime peatuse rajooni haigla juures, et tut-
vuda meie saatusekaaslase Reet Holpuse-Mihailova poja
Mihailiga, haigla peaarstiga.
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Mihail lubas 6htul meile hotelli jarele tulla, et koduses
ohustikus vestlust jatkata. Hotellitoas nr. 24 asusime komp-
lekteerima ohtuks kaasavoetavaid meeneid. Seejarel puhka-
sime pisut.

Hiljem tuli meie patroon Juri Turov, kellega vestlesime
tunnikest poolteist. Selgus, et tema ema tehti kulakuks
1937. aastal ja saadeti KolpaSevosse. Vanaisa aga olevat
asunud elama Kargassoki ldhistele 1912. aastal. Nn. rehabi-
liteerimisel teatati 1956. aastal ema surmast kopsupdletik-
ku. Hiljem Tomskist sai ta teada, et lasti maha. Tavaseik
noukogude siisteemis. 1931. aastal saadeti siiakanti 39 950
valjasaadetut. Hiljuti avastati kaart, millel oli margitud ohv-
rite mahapaneku kohad. Inimesi loobiti pea igasse joekaaru,
kddnakusse, suruti joe ning soode vahele, pandi maha
lausmetsa, lrgsesse padrikusse. Sisemaale tungimist takis-
tasid labimatud sood.

Turov selgitas meile hotelli paigutamise raskusi tdnase
rajoonindukogu istungiga, hulgaliselt kohale sissesditnute-
ga. Raadkis meile pikemalt TSainski rajooni eesti kolhoosist,
selle esimehest Paulsonist, kes votnud maha oma kandida-
tuuri NSV Liidu Ulemndukogu valimistel. Arvas, et loomuli-
kult mojutati teda selle sammu astumiseks. Kargassokis on
elanikke 16 000 ja rajoonis 28 000, seega 12 000 iilejaanud
inimesi asustavad territooriumi 86 900 ruutkilomeetrit. Et
jargmiseks pdevaks kavandatud ettevotmistega toime tu-
leksime, lubas anda meie kasutusse auto koos autojuhiga.
Kavas on kiilastada rajooni perekonnaseisu ametit (vene k.
3ATC), Heino hauda, abikaasat ja vanemat poega. Homme
kell 14.20 valjub lennuk, millele piletid juba ostetud.

20.45 saabub ,Volgal” Mihail, sdidutamaks meid nende
poole. Ema, poeg, tiitar, minia elavad koos oma eramus.
Reeda ema suri korges eas Kargasokis 1980-il aastail ja isa
nagi ta viimast korda 194 1. aasta kiitiditeel Pihkvas.

Istume jallegi lauas. Pakutakse Ghtueinet Sampuse, kon-
jaki, teega ning soovi korral ka kohvi. Vestleme, toostid....
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Mihail raagib: ,Sain ,Memoriaali” asutamiskampaanias
péordumise. Kolme pdeva pdrast tuli KGB-mees ja lausus: ,He
Mo2/U 6bl 8bl My 6ymazy MHe nodapumsbs. 3HAK, YMO OHA Y
sac umeemcs.” (Kas voéiksite kinkida mulle see paberike .
Tean, et see on teil olemas.) Tuli talle loovutada. Vottis ning
kadus. Kas teilgi on taolisi juhtumeid esinenud?". Vastasime,
et meiega mitte. Mihhail kahetses, et ema omal ajal Eestisse
tagasi ei ldinud. Ta oli iilimalt huvitatud meil toimuvast ja
suhtus koigesse arusaamisega. Ema Reet vastas: ,Mina pole
teistsugust elu ndinud ega tundnud. Nelja-aastasena toodi
Siberisse, ei oska muud tahta. Olen siin kasvanud, siinse eluga
harjunud. Elust Eesti Vabariigis ei mdleta midagi. Mis seal
Eestis toimub? See pole dige asi!”.

Selgitasin, nagu oskasin, rahunes ja sai arugi. Silmist ka-
dus arev tuluke. Vaene saatuse heidik! Hinges pesitseb Sul
ikkagi midagi sellist, mida kardad endale tunnistada. Oled
oma saatusega leppinud, elukdigule alla vandunud. Titar oli
veetlevalt tagasihoidlik, kuid pilgul eestisuunaline, pd&hili-
selt kuulaja rollis. Tostis vaid aeg-ajalt suupisteid meie tald-
rikutele.

Kaks aastat hiljem oli Reeda suhtumine muutunud ja
tekkis koduigatsus. Saatsin talle keeledppeks vene-eesti
vestmiku. Pensionile jaddes kavatses ta naasta Eestisse.
Kahjuks saatuse tahtel vaevalt, et see ettevtmine dnnestub.
Ajad olid liialt muutunud.

Algaastail hoidis nodrga tervisega Reeta tema vanem
vend Vaino Holpus. Hiljem tema enese suurepirane mais-
tus, tahtejoud, energia ja vaoshoitus. Ta 16petas kaugdppu-
rina Moskvas instituudi. Palus meid saata talle Malinovkas
elanud eestlaste aadresse. Elades Aipolovos, ndinud kusagil
nime Jiri Lehtrand, seetdttu nimi Jiri talle tuttav. Sealmail
ongi nii: ndinud kusagil eesti nime, haaratakse see lennult
igavesti mallu. Teadmine, et keegi peale sinugi veel elus, on
suur, ro0mus uudis. Meilegi, lastekodudesse sattunuile,
juurdus mallu teadmine , kéik surid, vaid meie jdime". Et va-
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ga paljud koik raskused vapralt iile elasid ja kodumaale ta-
gasi tulid, see dratas huvi nende elu, saatuste ning koige
meiega seonduva vastu. Kell oli kaugelt tile siida606, kui Vol-
gal hotelli tagasi jdudsime. Ohtu oli meeldiv, inimesed siim-
paatsed ja meie tilimalt rahul.

30. augustil Kargasoki hotell, viletsaim kogu reisil. Tuba
3-kohaline asukohaga esimesel korrusel. Siseviimistlus on
null, veekraan nurgas, uks kirju, WC koridoris. Hommikuei-
ne saime hotellis puhvetis nimega ,Armeenia kéok”. Omanik
tahtis baltlastele vélja teha, kuid Jiiri tagus polgusega tema
kilalislahkuse rubladega kinni, keeldus kostitamisest. Kell
9.30 on auto ees ja juhiks siimpaatne Volodja. Kiisib:
,Kyda?” (Kuhu?). Teatame, et perekonnaseisuametisse.

Meid votab vastu meeldivalt vastutulelik naisterahvas.
Juri ei saa kuidagi pidama sonadevoolu, kuigi nii meil kui
neil on aeg piiratud. Rajooni tditevkomitee hoone, milles
asub ZAGS, on ehitatud parast sdda, puidust ja sinine. Abi-
elude registreerimise ruum on korralik, kiillalt avar, vaibad
maas.

Saanud Peebult iilesande omaste saatuse selgitamiseks,
uurisime dokumente. Selgus, et Peep Varju siindinud 1936,
oli Toguris 1942-1946. Ema, dde ja kaks venda jdid surnu-
tena Siberisse, kuid surmatunnistusi saime talle kaks. Ule-
jadnute kohta andmed puudusid. Tosi, oli veel tliks Varju,
kuid tema andmed ei klappinud Peebu antud infoga. Hiljem
saime teada, et see oli olnud tema Siberis siindinud vend.
Tema surmatunnistus saadeti Kargassokist postiga hiljem
taiendava Kkirjaliku jarelparimise peale. Meie perekonna
kohta polnud tildse midagi. Lubati saata Tomski jarelpari-
mine, kuid nii seal kui mujalgi ei targemat tihti. Vastus selli-
ne: ,Minu isa, ema ja venna surmade kohta puuduvad kanded
(akmoevle 3anucu)”.

Aastaid hiljem selgus koik, kui sain surmatunnistused
Narvast, kuid enne tuli kuhjaga kirju kirjutada, dokumente
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taga ajada. Tol korral sain vastuseks, et Kamennoi (suri
ema) ja Malinovka (maeti vend) kuulusid Maiski kiilanou-
kogusse, mille arhiiv oli sdilinud mittetaielikult. Voib arvata,
et arhiiv asus siis veel NKVD valdustes, polnud ZAGS-i joud-
nud!. Paar aastat hiljem saatis saatusekaaslane Vadim
Maksejev Tomskist minule ja Jurile kirjaga informatsiooni
meie kohta koostatud kartoteegi kaardilt ja arhiivis olevast
isikutoimikust sundasumisele saadetu kohta. Sellel toimikul
oli nn arvestustoimiku esikaanel pealkiri ldbi tommatud
ning asendatud nimetusega ,po3svickHoe”, st jalitustoimik.
Minu jalitamine Idpetati selle toimiku jargi aprillis 1954.

Lopetanud uurimist6o, soitsime sealt kiilastama Heino
Molderi abikaasat ja tema poega nende kodus. Kohtumise
olime varem telefonitsi kokku leppinud. Molderid kolisid
Aipolovost Sredni Vasjugani ja sealt 1950-ndal Kargassokki.
Heino siindis 1927, abikaasa Galina siinniaeg 1925 pandud
tdiesti umbes pohjendusega, et Sredni Vasjugani arhiiv oli
ara polenud. Minulegi pandi lastekodus vanus umbes ja
teistelegi arsti silma hinnangul, lihtsalt piiksid maha ning
pilk nokule. Eksimus ainult tiks aasta!

Kargassokis oli Heino kultuurimaja direktoriks, poeg
Aleksander praegu samas kunstiline juht. Aleksander on eht
venelase hoiakuga, jutuga ja valimuseltki venelane. Iseloo-
mult ja hingelt hea inimene.

Heino oli Aipolovo lastekodus to6liseks nagu Galinagi,
kellel toona perekonnanimeks Zintsenko. Maletasin pere-
konda Nadezda ja Mihhail Zintsenko, kui Galinat mitte. Ga-
lina meenutab tdanasel kohtumisel: ,Heinol oli viga hea
muusikaline kuulmine. Lastekodu puhkpilliorkestri juht Ger-
man Roitman, rahvuselt juut, kirjutanud ise orkestrile noo-
did. Polnud diged”. Heino lugenud neid ja teatanud: ,llo
sawum Homam uzpams He 6ydy!” (Teie nootide jdrgi mina ei
mdngi!) Selles orkestris puhus pille hulgaliselt eesti poisse.
Saska meenutas Novosibirskis, et tema, kellele elevant kor-
va peale astunud, pandi trummi taguma. Mina maéletasin nii

138



orkestrit kui selle juhti. Galja selgitas Heino infarkti: ,See
juhtus pdrast mingeid suuri kultuuritiritusi. Heinol teadagi
oli tilepingutus ja koduigatsus...”. Kuulsime Heino noorema
poja traagilisest hukust oma isikliku auto all: kiirustas, ei
kindlustanud piisimist pukkidega, vaid toppis alla telliseid.
Need aga purunesid ning nii see plekk-kast ta surnuks mul-
jus. Andreil lapsi polnud, kasvatas kasupoega. Heino suurim
sober Aipolovo lastekodus olnud Hans Vee. Heino kdinud
korduvalt teda Narvas kiilastamas nii tiksinda, koos poeg
Andreiga ja ka Galjaga. Heino 6de Evi elab Narvas ja noorem
vend Ulo Tallinnas.

Kalmistul siititasime kiitinlad Heino haual, Andrei kal-
mukiinkal, tddi Maria viimsel puhkepaigal. Malestasime
neid vene kombe jargi praskaga, sest viina polnud kusagilt
voimalik saada.

Lounat s66me Molderite kodus kiirustades, sest aega
toepoolest napib, aga Kkiilalislahkusest keeldumine pole
inimlik, vaid solvav. Perenaise vaevast tuleb lugu pidada.
Tagasiteel haarame hotellist varem pakitud kompsud ja
soidame lennujaama. Seal lahkume toredast autojuhist
Volodjast, kes meie kdsutuses olnud terve paeva. Meie tee-
lesaatmine kujunes korgetasemeliseks ja harukordselt sii-
damlikuks, olime saatjate tdhelepanu keskmes. Haid soove
jagasid partei rajoonikomitee osakonna juhataja, rajooni
haigla peaarst, kultuurimaja kunstiline juht lastega. Heino
pojapoeg Kostja, siindinud 17.04.1978 ja tema ode Katja,
siindinud 3.04.1979, modlemad tublid lapsed. Koolis 6ppi-
mine laheb neil vaga hasti, vaid poisil nagu poistel ikka tiks
kolm (mpoiika).

Meie lennuk, kauba ja langevarjurite veoks mdeldud
AN-2 lendas vélja plaanitud 14.20 asemel 14.45. See taeva-
lind oli kiilgmiste istmetega ja vaga ebamugav reisijatele:
raputas, varises, ajas joodud praska jarelmdjul iiveldama.
Onneks suutsime tagasi hoida!
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16.00 on piinav lend seljataga, oleme Sredni Vasjuganis.
Meie eest hoolitsenud Juri Turov oli meid suunanud kohali-
ku kiilandukogu esimehe kitte ja ta vottis meid vastu ning
poetas oma paevinidinud ,Zigulisse”. Edasi liks sdit lasteko-
dusse. Sredni Vasjugani lastekodusse toodi parast sdja 16p-
pu ka meie Aipolovo lapsed. Toguri lastekoduga vorreldes
on esmamulje nukravditu, isegi rabal, kdle, mitte kodune.

Istume direktori kabinetis vestlusringis, meie kandamite
koorem sealsamas nurgas. Laua taga nutmas tidruk, kes
tahab kohe KOJU. Lastekodu kasvandikule on kodukolle
unelmate riik, unetute 66de unistus, pidevalt peas huugav
hiirekell. Sinna sukelduks otsekohe néiavael, kittesaama-
tusest hoolimata. Kahjuks pole see véimalik sellelgi plika-
tirtsul ja sellest need pisaradki.

Sredni Vasjugani lastekodus olevast sajast lapsest ei ole
vanemaid vaid iitheksal. Ulejddnute isad-emad on kas loo-
bunud ise laste kasvatamisest voi voetud kohtu poolt va-
nemlikud digused. Sredni Vasjugani lastekodu asutati hulk
aega enne Suurt Isamaasdda. Hiljem koondati siia enamik
Obi joe aarsetest lastekodudest, nagu Novo-Nikolski,
Parabeli, Ustj-TSizamski, Griskini, Aipolovo. Praegused kas-
vandikud on nn. raskesti alluv kontingent, kes suunatud siia
teistest lastekodudest kui neis oludes ebasoovitavad. Vara-
sematel aastatel liikusid Vasjugani joel rataslaevad , Taara”
jt. Nlid pole jogi enam laevatatav, kui vaid kevadise suur-
vee aegu. Uhendus muu maailmaga toimub lennukitel.

Direktor valjendas piinlikkust lastekodus valitseva olu-
korra parast. Siinsed hooned olid vanad puitrajatised, neis
elamine pea vdimatu, toad niiskusest rosked. Paari aasta
eest otsustatud kiill tellistest kompleksi kasuks, kuid para-
ku ei vota ehitaja , Tomskneftegasgeoloogia” oma t66d tosi-
selt. Tutvume korpustega, sest kdiki hooneid nimetati kor-
pusteks ning need kandsid numbreid 1, 2, 3 jne. Kutsuti
neid ehitisi poiste, tidrukute, eelkooliealiste, vanemate,
sookla, klubi voi siis haigla korpusteks. Siinsete korpuste
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lastele elamiseks maaratud toad toeliselt viletsad, kiilmad
ja koledad, elu viimsetel hallitusest lehkavate niiskusest
punsunud porandatega, ladpas seintega, nagu ehtsad vangi-
laagri boksid.

,Ohhoo, pergala ryssi!” ... me seisime endi kunagise ulu-
aluse, lapsepdlve varjupaiga, tillukese uberiku lavepakul.
Vanade ostjakkide — podliselanike puitehitised on Siberis
hinnatud kaup pohjusel, et tehtud odigel ajal langetatud ta-
hutud puidust. Selle tottu meiegi vana sdber siia taritud,
siinse monstrumi paremasse tiiba pikitud. , Tere, kunagine
semu! Kohtumist Sinuga poleks uneski osanud oodata! Vaat
see on lillatus!" Pildistame oma iillatust igast kandist, para-
ku ei ilmunud piltidest tuhkagi. Sealne ilm kui vette kaste-
tud tumehall klomp, ilmutamisel jai vajaka valgusest. Igal
juhul imetilluke oli ta kiill. Kuis mahtusime siia 10-12 pois-
si! Uskumatu!

Meie voodid olid pisikesed, liikkatud ktilg-kiilje korvale,
vahesid polnud. Pakasega olid poiste kiiljed tihedasti liibu-
nud, et veidigi soojem magada oleks. Loogiline seegi, et lap-
sepOlves nahtu tundub tdiskasvanule tibatillukesena. Toona
meile sellest ruumist piisas, 16ime seal padjalahinguidki. Ma
pole eriti sentimentaalne, sest minu pisarad jdid sellesse
tuppa, mille lavel momendil seisan, jaid siinse padja sisse
kui lugematutel 66del sai pisaratevoolu saatel mottes laul-
dud: ,Milleks, ema, sa mu stinnitasid...”.

Siin selles uberikus itkesin pidevalt siidantléhestavalt
kodutu itku, leinasin drandatud lapsepdlve, vanemaid, ven-
nakest ja kodukollet. Elamise-66bimise seadsime siinsesse
isolaatorisse nagu muiste, esimestel Aipolovo paevilgi. Too-
nasest ajast maletan , kuis kasvataja NadeZda Zintsenko kii-
simusele vastasin: ,Mdngida tahaksin!” Ta seiras mind imes-
tunult: ,Véi laps tahab mdngida? Vaat kus veidrik!” Siinmail
lapsed ei madnginud. Nad pidid endi eksistentsi digustuseks
hoopis tootama.
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31. august. (Sredni-Vasjugan).

Arkasin 8.15. Jargnesid viike loputus, piimasupp, leib,
vOi ja tee nahavahele ning teele lennujaama, kuhu kolm Kkilti
jalgsi vantsimist. Omsk-Novovasjugan lennuliini AN-2 start
kell 11 ja 10 minutit. Edastame siiani reisieelset graafikut.
Labida on jaanud Novoi-Vasjugan, Aipolovo, Maisk,
Kamennoi, Malinovka ja Omsk. Viimasest punktist juba
Moskva kaudu koju. Seekordne lennuetapp eelmisest mu-
gavam: ikkagi reisilennuk, istmed nagu suurelgi liigikaasla-
sel. Vaat mis tdhendab tihendus suurlinnaga! Kaugliini ja
kohaliku tihenduse vahel on erinevus taiesti tuntav.

»~Paremalt poordist paistavad Aipolovo Dalnij Jariga ja
Aipolovo jdrvestik!” teatas Juri teadvalt.

Tulevikus Sredni Vasjugani kiilastada pole vist motet.
Nédgime ja saime mis tahtsime! Seal on dukoe ja 6edHoe
Mmecmo— metsik ning vaene kant: siiani senise reisi vilet-
saim. Hiljem selgus, et kdige nirum kogu tuuril. Aeropordi
puhvetki oli remondiks suletud. Kas seda iildse veel kunagi
avatakse? Kell 11.50 jouame kohale. Lend selleks korraks
labi. Fotole jai Novdi-Vasjugani lennuvali. Lennukil vastas
polnud kedagi. Kus telefon? Tirr ... ja veidi aja pdrast tuli
»,Niva”. Viskasime pakid autosse, ronisime ise peale. Seltsi-
mees Dobrovolski juhtimisel ldks hotelli s6iduks, kus ta nai-
tas ka kohad katte.

Seekordne majutus osutus senistest parimaks ja oda-
vaimaks. Saime kahetoalise luxi 60paeva hinnaga 2.50 nina
peale. Kokku oli siinses majutuses 4 tuba puhkeruumiga,
kook koige vajalikuga. WC oli veega, meie kasutada varvite-
ler, telefonid, kirjutuslaud, vaibad, diivanid ja kindlasti eral-
di magamise asemed. Tipp-topp vark. Jdagi voi siia! No,
kuulge, jalle lora. Pesemiseks pole sooja vett. Viimast keet-
sime-kuumutasime koogis elektripliidil. Abistamise ahel
tootas laitmatult. Kokku oli kdigis tubades 9 kohta.

Joime teed, pakkisime lahti asjad, tegime meenete jaotu-
se: mis-kuhu-kellele. Asjad korda tehtud, kiila peale ja kooli.
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Kiilas uus moodne keskkool, meie oma selle korval ja
tema sisemuses 0ppetookojad tédopetuse tundideks. Tegi-
me molemist fotosid ning slaide.

Mone aja parast istume direktori kabinetis ja vestleme
klassivilise 0ppet66 organisaatoriga. Vene keeles kolab te-
ma ametinimetus ,opzaHu3zamop 6HEKAACHOU WKOAbHOLL
pabomobi”, nimetuse kandjaks on meie vastu llimat huvi
tundev Galina Aleksandrovna Dorohova.

,Kogume Aipolovo ja teistegi koolide ajalugu. Teiesuguste
meenutused kuluksid marjaks!”.

Seepeale jagasime talle killukesi endi maludest. Vastu-
seks kuulsime, et meie kooli Zurnaale pole siilinud, tihtlasi
anti kutse homsele sunetika liritusele ehk rivistusele. Tana
ju augustikuu viimane pdev, homme esimene koolikell.

Juri vestleb direktoriga. Olen neid jutuajamisi ennegi
kuulnud, sestap liilitun vestlusest vilja. Armastan teisi kuu-
lata, saada teada, kuis keegi elab, millega tegeleb, mida elust
tildiselt arvab. Jiiri, vastupidi, tahab ise radkida, oma tdeks-
pidamisi esitada. Tana tutvustas tuleku eesmarke. Tema ju-
tu vesi aina voolas ja voolas.

Auto ootel lennujaamas kuulsin tihe lenduri juttu. Aja-
kirjas ,Novoi mir” avaldanud SolZenitson oma artiklis, et
Lenin alustanud represseerimisi. Suur surnud juht kirjuta-
nud Gorkile: ,Neid intelligente tuleb armutult suruda” voi
midagi taolist. Saatnud maale brigaadid talupoegadelt vilja
dra votma. Enne surma olevat Iljit§ taibanud, mis teinud,
kuid arusaam tulnud liiga hilja. Tema jarglased Stalin,
HrustSov ja BreZnev ainult suurendanud rahva énne onne-
tute masside rohumisega.

Kohtusime meid homme Aipolovosse viia lubanud kiila-
noukogu esimehega, kes lubanud, et sdidame tema mootor-
paadiga.

Kell 18 laksime sooklasse. Kaks suppi, topelt mannapud-
rud, 1 kana riisiga, 2 kisselli, paar pirukaid ning kaks klaasi
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teed = 1 rubla ja 66 kopikat. Uskumatu! Lahkudes agises
koht, suus oli maitsva toidu mekk.

Siiani olime labi ajanud hommikuse lastekodu toiduga,
millel lisaks vaid klaasike teed hotellis. Suundusimegi oma
magalasse. Kell 19 lubanud siia tulla Jiiri kunagine t66- ja
toakaaslane geoloog ning sober Vladik.

Piiritus, kohv, sink, leib olid meiepoolseks pruukostiks.
Juri aina pajatas ja suitsetas: teine tubagi juba suitsust pil-
vine. Kasutan juhust, eemaldun ja kirjutan.

Novovasjugan on meeldiv paik. Siinsed teed-tanavad
heas korras kuigi liival. Kargasokis oli kiill asfalt, kuid asula
ise must ja rdpane. Sealsed inimesed, kellega lavisime, olid
kuldavaart.

23.30 heitsin unele. Jirit pole. Laks Vladikut saatma.

1. september

Hommikul kella 10-ks kooli. Tédna ju 1. september. Kooli
trepil kohtame kahte meest. Seirame seisjaid ning tutvume:

,Vidino Holpus”.

JJuri ja Kalju”.

Maailm ikka veel vdike, et omadega mitte kohtuda. Koh-
tumine ise — ndib puhtjuhuslik.

Vaino on tootanud selles koolis juba 25 aastat. 1967 kai-
nud Eestis pulmas. Enne Siberisse toomist 6ppinud Kohtla-
Jarvel 4. Klassis. Malinovkas, kus elanud 1949. aastani, ol-
nud Harald Nurga kambamees. Aastal 1949 lainud kolhoosi
esimehega riidu ning teinud putket Aipolovosse. Hiljuti kai-
nud oma autoga Ufaa kaudu Eestis tema poeg. Uks poega-
dest elavat Baskiirias Ufaas.

Vaino radkis veel, et siin kdinud prantslased, kes olukor-
da nahes vaikinud, kuid jaapanlased imestanud:

,Siit ldheb Idbi gaasitrass, torvikud tossavad, kuid katla-
majja veetakse autoga naftat! Loobite rikkusi tuulte valda!”.

Kohalikud kutsusid Vdinot Venjamin. Nii palju teavet lii-
hikese ajaga! Vdino polnud suu peale kukkunud.
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Laksime kooli direktori manu. Esitan temaga peetud ju-

tuajamise sisu ja tema arvamused kokkuvétvalt:

1.

Direktor oli ndus, et vaja koondada haritlasi, kuid sama-
aegselt tuleb tosta allesjadnute palkasid. Mina mottes:
kas pelgalt palgatous parandab dpetamise taset?

Polnud nous, et t60 tehakse kohapeal, kuid tulu ldheb
keskusesse. See oli dige tahelepanek!

Tema arvamus oli, et praegu kehtib olukord: kui suudad
end plaani suruda, siis teeme, kui suruda ei suuda, ei tee
teile midagi. Peaks olema: Raha tasub t60 ning vaeva.
Minu arvates oli temal digus.

Ei pidanud 0igeks koiges toimunus vaid Stalini siitidis-
tamist: siisteemi algataja oli Lenin ja Stalin tema algatuse
arendaja juba rajatud vundamendile, kuigi jah, jatkati
palju sadistlikumal moel. Inimesi poleks tohtinud rep-
resseerida, neid laagritesse ning eriasumistele saata. Siit
minupoolne jareldus: ,Jutt jumala dige, sest siis jddnuksid
targad ja arenenud inimesed alles ning sadistlike kaldu-
vustega julmadel lollidel puudunuks tollane tohutu aren-
guruum!”,

Tema arvamus: Valiskapitali sissevoolu takistab praegu
kiisimus: ,Mis sellest uutmisest-perestroikast vdlja ku-
kub?”.

Ettepanek: tuleks tdsta kaupade hindu samaaegse pal-
kade suurendamisega.

Asulate Novovasjugan-Aipolovo, Maisk-Kamennoi ja

Maisk-Malinovka vahel puudus tihendus liiklusvahenditega.
Seetottu erineb plaanitu ning tegelik sealkandis tunduvalt.
Kasutasime kdepdraseid vahendeid: mootorpaate, hobust
ning isiklikke jalgu. Vasjugani jogi oli sel aastal niivord ma-
dal, et laevad liikuda ei saanud, iilevalpool Novoi-Vasjugani
oli vesi liiga madal paatidelegi.
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Koolist hotelli minekul kohtusime kiilandukogu esime-
hega, kellega leppisime kohtumise 14.00 joe aares, kus
momendil istun. See on paik, kus kunagi minevikus tiinni-
des 60bisime ja Otiga kahas seiklusi alustasime. Tana oota-
me siin paati. Ajud ragisevad meenutuste tulvast. Kaldal va-
na, toonastest aegadest sailinud kauplus. Ndemegi lahene-
mas motorkat ,Krom”. Peagi algab soit lapsepdlve jooksu-
maale, poisipdnni teopaika. Huvitav, milline ta praegu on?
Kohtumine ligineb.

Paadiomanik koneleb: , Jées kala on, kuid poes pole konk-
susid, millega piiiida. Tdnavu lisaks kuiva suve tottu ka vih-
mausside vihesus”. Koik nagu vanasti. Kala on, dnge pole —
nokk kinni, saba lahti.... Meist libisevad moodda tuttavad
kaldad. On mdnus tunne, kodunegi teine. Jookseb malu mot-
telong kui igavene kinolint.

Soidame kiilastama saatusekaaslast Kalju Kallismaad.
Narvast kiliditatud Kaljust kui Siberi tuntud jahimehest
sain ma teada Kalju Saaberi Siberi reisi kirjeldusest. Tema
arvel on elu jooksul Siberis lastud 5 karu. Kahel juhul oli
kahevoitlus Kaljule eluohtlik, jalgedeks jaid armid ndol. Ka-
ru vajus kogu raskusega peale. Uhest sai iiksinda jagu, teisel
korral ostjakist paarilise abiga.

Meid kohale toonud kiilandukogu esimees viis joonelt
Kalju Kallismaa hadarberisse. Seda see maja kindlapeale on,
kui siinkandis ainuke varvitud maja. Kalju ja Katja korjavad
tomateid, sest 00sel on oodata kilma. Jatkus meilegi tege-
vust tomatite noppimisega.

Lounalauas on jutt esialgu seosetu, hiiplev ja katkendlik.
Jupike siit, tiikike teisalt, sest 6hus hdljub kohtumisejargne
arevus. Aipolovo tooliskiilas (pa6ouuit mocesok) on elanik-
ke 30. Neist 10 ostjakki, 2 venelast, eestlane, ldtlane, poola-
kas, paar tiirklast jt. Loomi kiilas: kolm lehma, paarkim-
mend lammast, mdni siga, kanad ja ongi koik. Meie endise
lastekodu asukohas Dalnij Jaris elab kdigest kaks inimest.
Harituid peale Kalju kiilas pole. Muud ei kuulegi, kui , Kalju,
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tee seda, Kalju, tee teist!”, Katja ja Kalju on mdlemad pensio-
narid. Abistamisest ei keelduta, kui vaja, kohe kaed kiilge.

Kalju selgitab: ,Ostjakke ei rikkunud kaupmees
Kalasnikov, ei teinud tema neist joodikuid. Noukogude voim
oOpetas neid viina jooma! Kaupmees maksis neile saarma na-
hast kahe hobuse ja soobli naha eest kolme lehma ostuhinna,
10 ja 15 kuldrubla. Niiiid on aga nii: ostjakk tahab liha, liha
ei ole, tahab kala, aga ei viitsi piitida. Longib poodi konserve
ostma. Ostjakk ei pannud kunagi metsa polema, ta ei kdinud
suvel metsaski. Niitid on taigas inimesed aastaringselt. Len-
davad tikud, suitsukonid, sddemed téotavatest masinatest.
Kustutusvahendeid pole, taiga pole kosmos, vaid lihtsalt
urmaan”.

Kalju abikaasa Katja oli aastail 1950-1960 Aipolovo
koolis TexHuuka, koristaja. Tema isa oli latlane, ema vene-
lanna ja mees eestlane. Tema pere toodi 1931. aastal siia,
naidati koht katte. Seitse esivanemat puhkavad taiga varju-
lisel kiinkal Aipolovo kalmistul: Vanaisa, vanaema, isa, ema,
onud ja tadid. Kaheteistkiimnest pereliikmest jdid ellu neis
karmides oludes kolm, iilejadnud surid viljakais ndukogude
tingimusis. Nii 1931 kui 1941oli kiiliditatute parale joudmi-
se paeval Aipolovos tugev raju kanamunasuuruste raheka-
makatega. See oli otsekui looduse hukkamdist inimtegude-
le! Katja maletab hasti 1941. aastat. Kolm dde olid heinateol
ja raju ajal varjusid paadi alla. 10. juulil 1941 praamilt
Aipolovo joekaldale toodud ja rangast teekonnast kurnatud
virulased ei saa elu 16puni unustada seda paeva.

Kalju majapidamine on avar. Olemas on koik eluks vaja-
lik. On kaks elektrijaama, mootorpaat , Vihr”, mootorsaan
,Buraan”. Kaks viimast garanteerivad liikumise nii suvel kui
talvel. Kalju hoiab tehnikat, sest varuosi pole saada. ,Buraa-
ni” roomik naiteks maksab 250 rubla. Sellegi raha eest on
raskusi hankimisega, vaid tutvus maksab. Paadimootoreid
on Kaljul kolm, oblosokke kaks, heinaniiduk, lehm ja pull.
Siga ei tasuvat pidada, sest pole s66ta ja rasvase liha s66mi-
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negi vastundidustatud. Igal aastal kasvamas pullvasikas,
lambad, kanad. Koertest on kaks laikat valvuriteks ja jahipi-
damiseks. Tomatid on kaetud kilega nii nagu meil Eestis.

Elamiseks on kaks tuba, suur kook, kus ka magatakse.
Uks tubadest on elutuba, teine kahe voodiga on kiilalistele,
killa soitnud lastele. Maja ehitas Katja isa, lugupeetud
meistermees: sepp, ratsep, puusepp. Kalju on seda tdiusta-
nud ja piisti hoidnud. Nende elamu on kiilas ainuke varvi-
tud maja, loodusekeskselt roheline. Isal oli suur té6koda,
Kalju tehtud on avar varjualune, kaev, sahvrid, puudehoidla.

Koik on kdeparane ja labi méeldud. Kiittepuid on varu-
tud neljaks aastaks ja aastane varu on varju all. Ulejadnud
on kaetud katusega. Kalju varub puid jahionnides elamise
pdevadel aega parajaks tehes. Varahommikul kdib Kalju labi
teadaolevad seenekohad ja saab padeva-kahe kohta kolm
ambrit puravikke. Muid seeni ta ei korja.

Eesti asja jagab Kalju nii: ,Arge alla vanduge, tdiiskdigul
edasi!”. Tiitred on teinud Kaljule etteheiteid, et miks omal
ajal Eestisse tagasi ei mindud. Kaks neist on Eestis kiilas
kdinud ja on Eestist vaimustuses, meie elust, puhtusest ja
korrast. Noorim tiitar Olga elab Omskis, on l6petanud ehi-
tustehnikumi ja tootab ehitustel meistrina. Tiitar Valja elab
Tomski lahedal eesti kiilas Malkovka. Selles kiilas elavad
Mahtra sddalaste jarglased. Nemad toid Siberisse haned,
varem seal hanesid ei peetud. Valja on abielus ja eluga jarje
peal, kuid t66d on koormavalt palju. Vanim tiitar Galina on
samuti abielus ja to6tab Tomskis kuullaagreid valmistavas
tehases kalkeerijana.

Teine ja kolmas september.

Kallismaa Kalju malestused kohtumisel Siberis Dalnij Ja-
ris 2. septembril 1989:

Kalju pajatas jahimehe elust: ,Jahimeeste keskmine kuu-
palk oli 1000 rubla, millest 600—700 tuli otseselt jahist, tile-
jddnu — johvikatest ja pdhklitest. Jahihooajaks tuleb metsa
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varuks viia toit nii endale kui koertele ning varustus: petroo-
leum, bensiin, laskemoon, hulk muudki peenemat pudi-padi.
Moona viimisel leiab tihtipeale hdid johvikakohti. Tombad
korra tsSerpakiga, pool riista tdidetud ning saak dmbrisse.
Meie alpinistist tiitar korjas kiimne minutiga dmbritdie ja viis
korje tihe hingetombega 2 km kaugusele lootsikusse. Kure-
marjade korjamise hooaeg algas 10. septembril ja nende eest
maksti kokkuostus 2.50 kilost. Uksainus soo andis 15-20 ton-
ni saaki!

Niitid on ta tiihi. Viimati ostis liks Tomskis asuv koopera-
titv 7 tonni marju, maksis 6 rbl kilost. Lisaks vedas ise ostetu
ka soost vilja. Kokkuostu hind tulu ei anna, kuigi pohlad-
johvikad on turul noutud. Sostrale ja sinikale n6udmine puu-
dub: need vajavad suhkrut, mida paraku pole miitigil. Pdhkli-
kilo maksab kokkuostus 2.80".

Mina tean oma kogemustest, et Siberi johvikad on palju
maitsvamad kui meie omad, kohalikud!

Kalju: ,Metsaski ei laabu kéik lihtsalt. Metsanduse asja-
mees hindas kopterilt kdbide saagi piisavaks, kulutas uurin-
gule 5000 rubla, kuid saaki saadi vaid 2-3 tsentnerit”.

200/300 x 2.80 = 560/840 rbl sissetulekut, arvutasin
mina.

,Varem kdidi luurel ikka jalgsi ja andmedki olid palju tdp-
semad, kulutused viiksemad. Mis parata, tehnika on kallis!”.
Kalju raagib edasi:

LJahti peetakse iga onni juures vaid 5—6 pdeva, ring tdis,
alustatakse algonnist uut ringi. Selle ajaga saavad loomad
otsa voi kaovad mujale. Nahkade varumine algab 1. novemb-
ril. Pead ise otsustama dige nii nahastamise aja kui ka selle
kélbulikkuse. Ootad onnis kuni aeg kiips. Ooteajal teed kasvoi
metsas puid. Orav on rdndava loomuga, soobel seevastu —
paikne. Aastat 5 tagasi ilmusid metsa hundid. Varem neid
polnud. Kohe vihenes ka jdneste arvukus. Reegel: kus pesitseb
soobel, sinna jénes ei tule. Siinsetes laantes pesitsevad kobras,
saarmas, naarits, pdder, hirv, soobel, orav, karu ja burunduk.
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Viimase nahk maksab kokkuostus niitid 20 kopikat, varem
ainult 5. Jahiloa saamiseks tuleb anda 4 kg kasepungi, mille-
de kilost makstakse 5 rubla. Paraku on levinud salakiittimine.
Karusid mina enam ei jahi”. Edasi jutustab Kalju Kallismaa,
et inimesed laenanud tema onnist raadio, tagasi jatnud selle
toomata. Patlus ja vargused levivad!

Istume ikka veel laua dares. Vene ahjus valmistatud toit
on maitsev. S66me omatehtud kohupiima, marineeritud
valgeid seeni, kurgi-tomati salatit ja kartuleid. Lopetanud
soomise, laksime ringkaigule, et tommata s60rmeisse veidi-
kenegi kunagist tuttavat, varasiigise ja hilissuve vahelist tai-
gahongu.

Surnuaia seedrite varjus, kohas, kus kiilg-kiilje kdrvale
maeti eesti lapsi kui kilusid karpi, nagime Uno pandud risti.
Palju neid siin puhkab? Kas keegi pidas arvet? Magavad siin
igavest und vagisi voorsile kddunema toodud! Siin oligi see
eesti laste puhkepaik dnnelikul lapsepdlve maal. Laste seas
alustas vikatimees oma tegemisi juba esimestel paevadel nii
rongis kui ka pargastel. Tema niide jatkus siingi otsekohe
parast saabumist ennendgematu dikese rajuga. Lapsed Kkisti
sooja teki alt kodudest, jaeti koduseinte kaitseta ja paisati
vooraste tuulte sarjata. Koik ei pidanud katsumustele vastu,
kohe algasid kiimned matused!

Selle teo mote? Valge laik mustas augus voi must valges,
vastataks. Rist veel iisna tugev. Meenutan Unot, ristide pa-
neku pioneeri.

Liigume lastekodu suunal. Vasakule jadb Novovasjugani
kolitud, Boleslav Jakise, Kalju dia juhtimisel 1934. aastal
ehitatud koolimaja ase. Ehitus sai sitke, pidas vastu aja-
hambale, elas kolimisegi iile. Kalju di tegi hea t66! Ehitami-
se-lammutamise vahemikku mahtusime siis meie seal. Tee
vOi tina, kuid siirdusingi motteis koolist sodklasse! Nagu
toonagi maéte: ,Saaks véi soéklasse sooja kdtte!”.

150



3. september, pithapaev.

Harmas hommik sdrab paikese kdes. Eile Novoi-
Vasjuganist mootorpaadiga tulnud turklane lubas meid tana
oma soidukil siit dra toimetada. Kallismaa perest, Kaljust ja
Katjast lahkusime stidamlikult joekaldal. Nimekaim elab
paar ndadalat meiega kohtumise muljetest, nagu titles Katja:
JIlepexcusams 6ydem”. (hakkab labi elama)

Paati roolis tiirklase vaimees. Reis oli viludavoitu, kuid
kulges ladusalt. Istun, vahin médduvat kallast ja motlen
siinsest minevikust. 1931. aasta oktoobris olnud praeguse
Tomski oblasti territooriumil 213 600 valjasaadetut. Massi-
lised valjasaatmised jatkusid 1932—-1933. Neljakiimnendate
16pul ja viiekiimnendate algaastate jarel olnud neid juba
500 000! 1931 toodi Vasjugani kallastele 38 800 ja neist
hukkus esimesel talvel 4500. P6genemiseks libi soode
praktiliselt véimalusi polnud.

Oleme taas Novoi-Vasjuganis ja lennujaamas teavet han-
kimas. Sihtkohani koju saab pileteid tellida 25-30 pdeva et-
te. Meil sellist aega pole. Lennujaamast liigume haigla suu-
nas. Tahame kohtuda seal registratuuris to6tava Renate
Taarde tiitrega. Haiglast saime teada, et Renate tiitar on
hoopistiikkis puhkusel. 06 veetsime hotelli luxis.

4. september. Poikasime korraks vanale kalmistule, tel-
lisime puutdokojast risti. Lubati homseks. Kell 19.40 olime
Vainot vaisamas. Holpused olid parit Mustveest. Vdino kai-
nud Eesti Wabariigi aegadel Peipsi ddres ning maletas, et
seal olnud vahemalt liks kolmandik venelasi. Tema isa ol-
nud seal konstaabel. Omal ajal olnud mote Eestissegi naas-
ta, kuid kdinud kohapeal, tddes, et siin on raske sisse elada.
Iga juba korge, kolmveerand eluteest labitud. Tuleval aastal
kavatseb kiill Eestisse séita. Ufaas elav poeg tootab panga
juhatajana ja kiilastab siinseid vanemaid igal aastal. Teine
poegadest elab siin ja on traktoristide instruktoriks koolis.
Lapselapsi on kokku 6, neis kaks on poisid, lilejadnud tiid-
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rukud. Vaino viidi sundasumisele Malinovkasse nagu Jirigi.
Nende juurde tulnud Intalid ning siis ldinud alustassiga en-
nustamiseks. ,Valge laev tuleb!” olnud tulemuseks. Oli see
vaid puhtinimlikult siindinud ootus voi lootus?

Vaino jutustab: ,1943. aastal oli mul juba piiss ja kdisin
jahil. 1947. aastal suundusin Jagodnaja Krivale brigadiri
ametisse, jdrnes Ossinovoi Jar, kus olin lopuks meister. Kogu
haridus piirdub mul nelja eestiaegse klassiga, siin pole koolis
kdinud. 1954. aastal joudsin Novoi-Vasjugani, kus dde juba
téotas metsamajandis praakerina. Minu abikaasa Kamen-
noist saadeti siia sundasumisele 1935. aastal Omski oblastist.
Sinna tuli nende perekond Ukrainast vabatahtlikult, et saada
maad. Omski kiilje all tehti nad kulakuks.

Meie ema armastas l0bus olla. Pahvis teine piipu, vittis
pitsi viina. Surivoodil oli tema sooviks — matustel jooge, 16-
butsege, kuid drge laulge!”. Edasi loetleb Vaino laagritest
parast vabastamist siia sundasumisele saadetud eesti mees-
te nimesid: , Tulid Anderson, Mironov, ja Richard Treier”.

Perenaine pakub meile toomingamoosi. See on téepoo-
lest vaga hea. Siinmail tehakse koik marjad toorhoidisteks
ja nad sailivad hasti. Arvan pohjuseks kohalikku kuiva klii-
mat. Meilt peab keetma v6i vihemalt kuumutama. Teiseks
sdilitamise viisiks on kuivatamine. Vaino jatkab jutustamist:
»Esimest korda kodumaal viibides selgus, et meiesugustel on
passis eritunnus. Vastavad mehed teadsid kohe, kellega neil
tegemist!”. O6bimisest Viino juures loobusime, eelistasime
oma hotellituba. Vdino juurest lahkusime hulk maad parast
keskoodd. Astusime taevatdhtede valgusel, joevee peegeldu-
se saatel.

On 5. september, kell niitab kaheksandat tundi. Arka-
sime komandant Ljuba aknale koputamise peale, sest uks
olnud seestpoolt riivistatud ning tema ei paasenud majja
meid dratamata. Tana on meil kavas piistitada rist, kiilasta-
da Taardet ja GontSarovat.
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Hommikueineks tegime kohvi ja praadisin koogis leiba.
Juri jai kooki kellegagi vestlema. Viskan moned read paberi-
le ja saadan need siit koju.

Tervitus Novovasjuganist!
Oleme kunagise lapsepélvemaa kunagises pealinnas.
Oébimine kui hiljuti Narva-Jéesuus. Kéék nagu sealgi.
Ruumid milles meie asume, on kahekohaline. Lisaks veel
liks kahekohaline ja teine viie voodiga. Seega mahutab
maja kokku 9 inimest. Neljas ruum on puhkeruumiks koi-
gile tihiselt. Seni oleme koikjal nautinud siinsete heade
inimeste ja oblasti parteikomitee hoolitsevat kdtt. Andme-
te kogumisel oleme teinud tublit to6d. Ka 6dsiti. Kumbki
meist ei kahetse seekordset Siberisse tulekut. Saame siin
hindamatuid isiklikke kogemusi, mdlu vdrskendust, unus-
tamatuid muljeid, sidemeid ning tutvusi. Kalju Kallismaa
juures olime kolm pdeva. Jogepidi edasi-tagasi paadisoit
oli viga tore. Ndlga pole seni ndinud, ilmad olnud head ja
soojad! Tobesid pole kannatanud. Teata to6 juurde, et en-
ne 18. septembrit mind oodata ei maksa.Tehku seal, mis
tahavad. Kojujoudnult rddgin koigest ldhemalt.

Tervitades Kalju Jiiriga.

Tuli Jiiri. Arutasime, kuhu jatta varustus. Viia see hotelli
voi lennujaama? Vo6i hoopiski Holpuse juurde? Otsus oli
tithine: ,Veame koik Maiskisse kaasa! On kindlam”.

Laksime Juriga kohtuma tlilemustega tema oma-aegses
geoloogide naftaotsijate kontoris. (venekeelne lithend
ZNGRE).

Ulemusi polnud koiki kohal. Otsimise peale leidsime
siiski direktori asetditja Vadim Nikonovi. Nendel on suured
plaanid, aga raha vdike. Kavas rajada asulasse tsentraalne
keskkiite, kanalisatsioon, asfalteerida tdnavad. To6hulk ma-
hukas, aga puuduvad torud diameetriga 200 ja 400 mm. Va-
ja oleks valmistada telliseid kohapeal, mitte aga vedada
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Sredni-Vasjuganist. Meil pole puure aukude puurimiseks,
uute soetamiseks pole raha. Moskva vottis meilt 50 miljonit,
aga tagasi andis 19. Kolmkiimmend vajalikku miljonit jagati
teistele.

Tulevikus on plaanis piistitada malestusmark kannata-
nutele siia Novdi-Vasjugani.t Kavas tellida Leningradist
Graafilise kunsti kombinaadist projekt siinkandis aastail
1931-1951 hukkunuile. Nende aadress: Sverdlovskaja
nabereZnaja 64, Leningrad, 195027.

Kell juba 13.15. S6oklasse! Koht tdidetud ja kalmistule.
Risti tegi meie klassivend Aipolovo paevilt ostjak Ivan
OkiSev. Nii need kohtumised ristteedel jatkuvad ! Tema iit-
les end maletavat lastekodust Opetajat Taissia Pavlovnat,
Enno Reppot ning tema néoriga nukke. Olnud s6javaes koos
Vek3eri nimelise poisiga.

Novoi-Vasjugani kalmistul paigaldame risti kolmekesi
koos teise ostjaki Pjotr Tonospajeviga. Otsime koha, métle-
me pisut ja teeme suitsu. Siis kaevame augu.

Kell 14.40 seisis seedripuust rist kindlalt valitud kohal.
Ristile kinnitasime kaasa voetud ,Memento” kirjaga metall-
plaadi. Selle valmistas Tallinnas meie saatusekaaslane Juho
Heinrand Toguri vaikelastekodust, iiks noorimaid ellujaa-
nuid siinniaastaga 1940. Viikene aiaga piiratud maa-ala
Novdi-Vasjugani vanal kalmistul oli meie poolt tdhistatud.
Suurem osa surnuaiast oli aga segi paisatud, midagi pealegi
ehitatud. Meile jadavad meenutama tdnast paeva seal tehtud
fotod.

Surnuaialt votsime sihiks Sovetskaja uulitsa 19. Sel aad-
ressil elas Ljubov GontSarova, keda kavatsesime kiilastada.

T Milestusmaérk piistitati 8 aastat hiljem, avati poliitvangide pie-
val, 30. oktoobril 1997 ja peategelane oli Vadim Maksejev, kes suutis
kuberneri pidevalt ja piisavalt méjutada. Annetusi sellele malestus-
margile tuli ka virulastelt Eestist.
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Meile raagiti, et olnud meie lastekodu direktor. Kuuldu kat-
tus vaid osaliselt. Kohtumisel ta jutustas:

»~Detsembris 1935 Idksin Aipolovo lastekodusse. Oktoobris
1937 sain 17, kuid todtasin juba augustist alates. Aastatel
1936-37 polnud Aipolovos veel kooli. Kaheksa poissi ja kiim-
me tlidrukut sealt oppisid Novéi-Vasjuganis. Elasid omapdi
siin selles majas. Kuigi mul oli vézov-kutse pollumajanduse
tehnikumi, asusin tééle lastekodusse. Minu isa represseeriti ja
seepdrast mind kasvatajaks ei lubatud. Tekkis vaheaeg to6-
tamisel, sest visati vilja komsomolist. Rajooni haridusosa-
konna juhataja oli hea inimene, lubas mul veidi aja pdrast
jatkata kasvatajana. 1937. aasta suvel olin kaugel koman-
deeringus — viisin lapsi po vdozovu sugulaste juurde. Selleks
ajaks oli tekkinud olukord, kus lapsi jagati sugulastele. Algul
jagati neid sugulastega kokkulepitult, hiljem aga sunniviisili-
selt lastel olevate aadresside alusel. Vedasin laiali 34 last. Oh,
neid kampaaniaid!

Séja ajal olin lastekodus liihikest aega. Siis saadeti mind
koos paljude teistega metsa maju ehitama. Langetasime seal
puid, oppisime palke veeretama. Stigisel jaime meie, neli tiid-
rukut, rahata. Ela, kuidas tahad! Jdrgmisel suvel Idksime
metsa parvetama, stigisel asusin tdéle kontorisse. Sel ajal olid
siin eestlased Klavdia Saarevili, Laima Linalaid tiitar Liaga.
Laima 6de Mirza oli lastearst. Siin selles majas kiilastas mind
Aleksander Karamzin nii tiksi kui ka perega. Saska ja minu
Novosibirskis elav vend olid suured sobrad. Karamzin kdis ka
minu poja matusel. Kalmistul lehise all puhkab Sasa ema. Kui
Vadim Maksejev viimati kalmistul kdis, astus minu poolt ldbi.
Nditas mulle oma ema hauakoha, pdrast istus joe kaldal ja
aina meenutas.... Soja ajal pandi talvel iihte hauda 12 inimest
ja aeti veidi mulda peale. Kevadeti iimbrus lehkas”. Edasi
meenutas perenaine meie saatusekaaslasi Natalie Paulsenit,
[gor Fomini, Intalit, Leonidi tiitart Galina Zaharovat, Helve
Tuulikut ja madam Paapi.
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Ohtul hotelli naasnult, leidsin eest risti panemisel abiks
olnud Pjotr Tonospajevi. SGber ostjak noris viina, lubas mei-
le pahkleid ja tahtis osta fotokat. Kdik kaubategemised jaid
katki.

Ei 16ppenud siinviibimisega minu kohtumised kunagiste
siinsete elanikega, vaid jatkusid edasi, kuid juba koduses
Eestis. Siit sain endale algallikad, millised ka kirja panin.

6. september. Arkasin 8.30. Kella kiimneks on meil kdik
kaasavoetav pakitud. Ilm on jallegi ilus paikeseline, raha on
taskus veel 265 rubla. Autot me lennujaama sdiduks ei saa-
nud ning tuli teha jalgsiretk. Paarkiimmend minutit kondi-
mist ja 11.50 oleme lennujaamas. Teatatakse: ,Kargassok-
Maisk lennuk saabub 12.30 tiihjalt”.

Seekord meie pagasi nait 60 kg, jarelikult olime seni va-
banenud vaid kiimnest kilost. Uhele inimesele lubatud tasu-
ta 10 kg kandamit, tlejaanu tuli kinni taguda rubladega..
Sellised olid reeglid. AN-2 tuli 12.50 ja 13.15 stardime. Len-
nukis 8 reisijat, juhib autopiloot, tegelik piloot loeb avatud-
uksega kabiinis lehte. Meie all paistavad juba kolletavate
latvadega metsamassiivid, soode avarused, helgib TSvor —
jarvestik.

14.00 Maiski lennujaamas. Siin on meie 16pp-punkti va-
hepeatus, kust algab taas kodutee. Kui koik klapib, siis juba
piithapéaeval.

Peatume Breningite juures (1931. aastal Altai kraist siia
sundasumisele toodud sakslased). Tanu Uno Melli soovitu-
sele me saame siin peatuda. Vanaema on soitnud kiilla Altai
kraisse, kodus on tiitrepoeg Aleksander. Temalt kuulsime, et
Malinovkas on praegu Lopovi baasi peatuskoht, kus saaks
meiegi kenasti kahe lina vahel 66bida. Edasi kuulsime, et
Maiskis on praegu 200-300 elanikku, tookohti neile pole.
Berjozovka kilas on riigi maad, Vesjoldis, Kamenndis ja
Maiskis — sovhoosi omad. Medvezji TSvoris kidiakse jahil ja
kala piitidmas. Siin kasvavad ka vdikesed arbuusid ning
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donjad. SaSa elabki vanaemaga, kel sdilinud veel Altaist
kaasa toodud vaikene vokk, suurema miiiinud maha. Vana-
ema on 70, SaSa 20 aastat vana. Aastajagu oli poiss Irkutskis
aega teenimas ja sellest aastast olnud kolm kuud haiglas.
Noorem vend praegu armees Lipetskis. Teistes kiilades ela-
nikke pole, vaid Vesjoldis elab Korenov oma eidekesega.

Sasa vanaema olevat tootanud 1941. aastal, kui meid siia
toodi, kohalikus haiglas. Ta maletas seal ravil viibinud meie
Unot. Ema ja isa elavad samas majas teises otsas. Isa tootab
kohalikus elektrijdujaamas vahetuses graafikuga — 24 tun-
di tool ja 48 tundi vaba. Joujaama voimsus on 120 kW. Kor-
gepingeliin on kaugel, sealt liini vedamine ldheks maksma
10 miljonit rubla ja sellist raha pole.

Istusime Jiiriga joekaldal kunagises mahapanemise ko-
has ja kummalgi oma motted. Tollal Jiirit nii pikalt ei s6idu-
tatud, tema pandi kaldale iiks peatus varem. Meenub sa-
dam. 1941. aasta juulikuu viimased pdevad. Sadamasse
meid ei viidud: pandi kaldale enne haiglat veski juures. Par-
gas puksiiriga sadamasse ei padsenud ega padseks tianagi,
kus vett nii vahe, et paadigagi soita ei saa.

Hoburakendid olid juba meid ootamas. Liksime samal
paeval Kamenndisse, 66bisime sealses koolimajas. Maiskis
oli aga vastuvott pidulik. Komandant Sapilo ronis kidnnu ot-
sa ja pidas sisuka kone: ,, Pogenemisele drge motelgegi! Teiste
verd te enam ei ime, hakkate ise to6d tegema!”.

Mis on vereimemisel tegemist meie siiatoomisega? Millal
mina verd join? Ei kannatanud ma vere nagemistki — aru-
tasin omaette. Tookord sadas jargmisel hommikul Kamen-
nois vihma, oli tugev tuul, lendlesid eesti naiste vihmavar-
jude tlikid. Minu ema jalutanud kiilavahel, narvakana oskas
ta vene keelt ja kutsunud Leida Izjumenko tarre, kus saime
endale elamise.

Otsin kohta, kus 1941. aastal oli haigla. Maletan, et haig-
la eest laks tee otse Kamenndisse. Kui me siia joudsime, siis
puhastati mul siin parempoolset pdske. Ema oli samuti en-
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ne surma siin haiglas, mis tal viga oli, ma ei mileta — mee-
nub vaid, kuis temaga teekonnal Maiskist Kamenndisse tee-
pervel puhkasime. Kiilastasin teda vahel ka haiglas, sain tii-
ki leiba. Viin ema vennaga siit minema, aitab neile Siberist!
Viin vanaema juurde Metsakalmistule. On see voimalik? Ajal
kui neid motteid molgutasin, tundus, et on. Maine keha jaa-
gu mulla alla, hinged votan kaasa. Kodus neid ridu kirjuta-
des tundsin end palju rahulikumana kui enne siberiséitu —
tegin mis voimalik, oskasin ja suutsin.

Votsime Ohtueinet. Join kaks klaasi vaga head kaevust
voetud kilma piima. S6o6gilauas selgub, et haigla asunud
toepoolest minu osutatud paigas. Néljast paistetanud Unol-
gi seal elu sisse poputatud, haigla toiduga toidetud.
Sestsaati nad vanamemmega tuttavadki. Ulualuse siin nen-
de juures saimegi Uno soovitusel. Meenutatakse erilise soo-
jusega siit lle tanava elanud Helve Tuulikut, kes oli Narvast
parit. Kiill ta olnud kdhnukene!

Tema tollases elukohas on niitid ambulants. Helve olnud
paljudele nii dpetajaks kui ka eeskujuks. Maletatakse siin-
kandis ka tema abikaasat Arvo Panka, toonast peigmeest.

Helve lahkumisel kodumaale saatnud teda kogu kool ja
koolipere saanud selle eest karistada: seisnud kolm paeva
klassides piisti. Lahkus ju topelt-rahvavaenlane, kaks korda
Siberisse saadetud eesti laps. ,,BpedHas dupekmpuca 6biia.
3asudosana Xeawvese...” Nii kommenteeriti: , Oli vastik direkt-
riss, kes kadestas Helvet”. 1941. aastal 7-aastasena kiilidita-
tud Helve toi vanaisa 1948. aastal salaja kodumaale. 1950.
aastal nabiti ta uuesti kinni ja ldbi Leningradi, Kirovi ja
Tomski vanglate konvoi saatel toimetati sundasumisele ta-
gasi. Seal jdeti grupp kodumaal haaratuid omapead ja nad
laksid ise piki joekallast — s6édmata-joomata, teel almust
paludes ning kiilma ilma trotsides oma teekonna sihtpunkti.
Selles laste-poliitvangide grupis noorim oli 13-aastane.

Meie tdnasel pererahval on kaks siga, lehm, mullikas,
kanad, koer ja lambad. Uhe sénaga kdik eksistentsiks vajalik

158



on olemas. Puudub tsivilisatsioon, puuduvad paljud igapae-
vased vidinad, on vaid iiks telekanal. Perepoeg Sasa lubas
meid homme hobusel Kamenndisse viia. 08sel magasin hal-
vasti. Nagin unes mingit segadust.

7. septembril ootaski taaskohtumine selle kiilaga, lapi-
kesega lapsepolve siingetest malestustest, ootas kohtumine
ema viimase puhkepaigaga. Hobu rakkes, Sasa ootel — tee-
le. Nagu kombeks metsa minnes piiss ja kirves kaasa. Masat
saadab harjumusepdraselt tema truu neljajalgne haukuv
sobrake. Vanker porub savisel teel, SaSa raagib oma elust ja
tuleviku plaanidest: , Tahaksin edasi 6ppida, votta siinsed
juhtohjad ning ndidata, kuis elu edendada. Tahtmist mul jdt-
kuks”. Hiljem lisab: ,Hundid ilmusid siia paar-kolm aastat
tagasi, varem neid polnud. Huntide téttu ei taha ma iiksinda
metsa minna, jahiks aga puudub laskemoon”. Tanavu on
siinkandis palju marju, ka sostraid. Sasa oli korjanud tunni-
ga kaks ambritait. Mutgilt puuduv suhkur muudab marja-
devarumise maottetuks, sest palju neid ikka kuivatada! Mi-
dagi peab ikka kinni olema, kas nokk vdi saba. Marjad met-
sas, suhkur linnas ja omavahel nad ei kohtu. Kallis vedu!
Hobu veab, soiduk logiseb, koer longib, Sasa jutustab, nai-
tab kalmistu koha katte, viib meid Kamenndisse ja ise kah-
ku tagasi Maiskisse, et kell 14 peab ta olema kiilandukogus.

Olime tdnases sihtpunktis. Kiila asemel on t{iks ja ainus
hoone. Unolt info jdrgi olevat see hobusetall. Hoonest pa-
remal heinakuhi. Inimelude hinnaga rajatud elu oli siit vélja
surnud. Umberringi laius lage vali, pold ja heinamaa. Nagi-
me tode: raskelt rajatu on kerge kaduma. Koos eestlastega
kadunud siit elugi.

Surnuaial votsid meid vastu kaks Uno pandud risti ja iiks
pooleldi sailinud, piirdega limbritsetud matmisekoht. Hil-
jem selgus, et see oli 1957. aastal surnud proua Wilhelmine
Kala viimne puhkepaik. Ulejadnute sdilmed koéik vasakul,
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paremal, meie ees ja seljataga — koikjal meie timber. Mot-
teis otsekui vestlen emaga:

~Ema! Homme Idhen Ahti juurde!”. Ei kuulnud ta minu
hiiidu. ,Sina tead, kuhu ta maeti. Tule ning ndita mulle Ahti
kalmu!”. Ei saanud ta tulla. Kdik soovid ei tditu. Meenuvad
pdevad orvuna parast sinu surma. Kuulen iseenese ahasta-
vat lapsehaalt suitseva korstnaga hiiti ukse lavel: ,lIpowy
Musocmu, daiime noecms!” (Palun armu, andke stitia!).

Saanud vastuseks paar kartulit voi kausikesse tilgakese
eilset suppi, teinekord hapukski ldinut, oli laps onnelik ja
tanulikki. Oma kodus Narvas ei tahtnud see inimesehakatis
vahest midagi alla neelata ja teda pidi lausa meelitama. Aeg
ja olud muudavad inimesi. Tookord almust palunud vaetike
lootis, et isa kunagi ta iiles leiab. Kust vdis tema teada, et
juba enne emata jaamist oli isa elu ro6vinud mortsukalik
kuklalask.

Kalmistul meenusid laulusénad lastekodu péevilt:

Milleks ema sa mind stinnitasid,
Milleks orvuks mind ilmale t6id?
Parem oleksid mu uputanud,
kui et Elule Sinuta jdin.

Mitte keegi mind taga ei leinaks
Pole isakest emakest mul,

Pole 6ekest ega ka venda,
Kergem oleks ju mullegi muld!

Praegu aga kohisevad kased, paistab paike ja meid timb-
ritseb kena stligisene loodus. Kokkuvdtteks voib delda: on
tavaline metsistunud metsaalune — rohkelt kibuvitsu ja
kaski, vdhem kuuski, tiksikud nulud ja kaks nukrat risti —
iks limarast puutiivest, teine neist on lapik. Lapikul on Kkiri:
Salme Mell + 15 VII 1942 ja Heljo Mell + 20 VII 1942, (ima-
ral kirjad puuduvad — see on minu ema oma.
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Kui palju holjub meie timber hingi? Seda ei tea keegi.
Siinmail arvet ei peetud. Minu peas keerlevad métted, mot-
ted ja motted. Toestanud languvajunud ristid, puhastanud
kalmud ja nende timbruse, puistanud kalmudele kolm peo-
tiait kodumaa mulda, lahkume kalmistult. Muuta ei saa me
midagi! Koik on varem toimunud, kéik on muutunud aja-
looks. Ajalooks just meile, kes me koik siinkandis oleme ol-
nud ja kes me koik siit ka kodumaale joudsime.

Astume vaikides Maiski suunal. Tee darde jaavatel hei-
namaadel vist olidki naeripdllud, kus emad neid katkusid,
toid lastele toiduks. Monigi ema ldks varguse stitidistusega
vangi. Kuid nad siiski riskeerisid — tuli ju vdetid hinges
hoida kuni viimseni... Poolel teel oli kunagi lehtla-
puhkepaik ehk kurilka suitsetajatele. Seal tdombasime hinge
ja puhkasime jalgu emaga haiglast tulles. Tana tiirutavad
siin mesilased, neid sumiseb ristikupollul. Meil pole muud
kui neli jalga kondimiseks ja aega piisavalt ringi vahtimi-
seks. Siin vahelduvad kummalgi pool teed pollusiilud met-
satukkadega, kohati ilmub kaski kollaseidki. Paar kilomeet-
rit enne Maiskit ndeme paremal pool teed suvist karja liip-
siplatsi. Kella viie paiku 6htul jouame Maiskisse.

Supp s66dud, piim joodud ja pikali. Meil tina seljataga
10-11 kilomeetrit jalgsiretke, eeltrening homseks ja siis
juba homme koos varustusega ja vihemalt paarkiimmend
versta.

Kell 23.00. Ei viitsi tina enam kirjutada. Jalgsirdnnak ja
kogu pdev on vasitanud. Vaja homseks vilja puhata.

8. september. Tousin 8.00. Tana peame joudma reisi
tippu Malinovkasse. Hommikuseks dratajaks oli SaSa. Tema
laheb tina Smakovkasse. Hommik on jahe, kuid tundub, et
paev tuleb ilus. Seni iildiselt on ilmadega vedanud. Tana-
homme on plaanis teha loket, kiipsetada kartuleid ning
meenutada toonaseid aegu. Panin kaasa kohvipuru jaagi,
pisut suhkrut, kaks purki konserve, pool leiba, kartuleid,
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kiipsiseid, Sokolaadi ja eelviimase pullo kangemat kraami.
Lapik piiritusega, teepakk ning tiikike suitsuliha jaavad va-
ruks koduteele. Kogu seda loetelu oleme vedanud Tallinnast
siiani. Saaks vaid Omskist lennukiga edasi, sinnani piletid
garanteeritud, nagu teatas meile SaSka. Lennukiga jouaksi-
me kiiremini Moskvasse. Rongiga loksuksime paar-kolm
paeva, lennukiga vaid neli tundi.

Minema saame 11.45. Meid ootab 18 km astumist, kuid
seda teistelt kuulduna. Talvetee olevat 6 kuni 7 km. Ega vas-
tanud need kuuldused toele. Tegelikult on talveteed siit
Malinovkasse 10-12 kilomeetrit. Uks eestlanna lastud siin
omal ajal maha. Hiljem saan teada — proua Oidermaa.

Astume vapralt edasi, soo6me marju. Mustsdstrad metsa
all on imemagusad! Metsaalune roosatab kuuseriisikatest.
Neid on tdesti lademetes, vota vikat ja niida! Palju on pura-
vikke, kuid meil pole seentega asja. Meile on téhtis sihtkoh-
ta jouda. Oleks Eestis selline metsaandide kiillus! Kuid ko-
dumaal on jalle seda, mida siin pole. ,Kas pool maad Idbi-
tud? Ei veel!” . Higistame.

16.00 oleme Malinovkat tdhistava tara juures. Ilm on
lammi. Hea, et holjub pisukene tuuleke. Puude kohin mee-
nutab venda. Kus ta siin puhkab?

Nagu eile nainuks, seisab silme ees pimedas trimmis le-
bav, eluga lahkumishetkel olev roosas pidZaamas kahvatu
pooleteisene vennake. Ulalt luugist hiiliv arglik valguskiir
valgustab kahe maailma vahel heitleva inimhakatise lahku-
vat keha. Siis saabubki 16pp. Konvoi valve all poetas ema
oma pisima pdngerja tundmatu poélislaane Urmand riippe,
selle joe Vasjugani kaldale, Malinovka maile. Tahtmatult
voolavad niitidki pisarad... koorem rohub selga.

Peame suitsutundi (vene k. nepexyp). Olen vohmal. Kart-
sin siiski hullemat. Tahaksin siilia, juua kohvi! Oleme reisi
10pus, siit algab kodutee, mis alati kiirem ning kergem.

Malinovkasse joudsime 17.20. Oleme peatusbaasis, meie
magamiskohad vagunelamus. Saime teada, et tanavuse kui-
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vusega on talvetee praegu labitav. Tagasi ldhme seda m6o6-
da. 18.50 keedame kohvi. S66me, joome ja seejarel risti piis-
titama! Siinses baasis on valvuriteks kaks meest ja 89 koe-
ra. Hunte polevat.

Kell 19.50 rist on valmis, jadnud kohaleviimise ja iiles-
paneku vaevad. T6otamise ajal tahtsid moksSad-kihulased
meid nahka panna! Jargmisel pdeval olid Jiiril korvad pak-
sud. Jiri oli minust toekam ja maitses vast pisipiinajatele
minust enam. Ohtul lubatakse teha meile sauna. Kdige suu-
remas kolkas meie senisel teekonnal ja saun. Saunas saab
kindlasti monus olema.

Kes eestlastest olid Malinovkas? Siin olnud u 20 peret
kaasmaalasi: Hilda ja Jiri Lehtrand, Ida, Harald, Rein ja
Maie Nurk; Maria ja Valentina Bostrova; Hilda, Vaino ja Reet
Holpus; Aliide-Ottilie, Avo ja Henn Intal; Ella ja Jaan Kers;
Johanna-Marie, Helle-Malle ja Maie Birnsalu-Varlamov. Kes
veel? Ei tea ma tdna.

Ohtul vestlesime kahe kohalikuga. Uks kaasvestlejaist,
Boris Abramov, oli siia ametlikult vormistatud valvurks
kuupalgaga 160-170 rubla. Teine oli Valeri Zazoljatin ja veel
vormistamata. Me kasutasime sellel reisil esimest ja viimast
korda pikka aega kaasa veetud magamiskotte, aga ma ei
maganud 060sel eriti hasti. Motted vaevasid.

On kahekiimnes reisipaev, 9. september.

Kell 8 jalul. Hommik parajalt jahe ning pilvine. Tibutab
vihmagi. Kdisime veelkord risti juures, toestasime piistitatu,
langetasime htivastijatuks pead. Veel iks matmispaik tahis-
tatud. Memento more!

Kohalikud valvurid olid teed keetnud, pilved hajunud.
Joime kuuma vedelikku kompvekkidega, sest suhkrut enam
polnud. Teejoomise ajal tuli Vesjoldis siindinud jahimees. Ta
teatas, et oli labinud soo kahe ja poole tunniga. Vaevalt meie
nii kdhku sellega toime tuleme, tema veel noor mees. Valvu-
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rid tahtsid meile s66giks kalu praadida, kuid leidsime, et on
paras aeg hiivata ankur ning heisata purjed. Kiill me Maiskis
soome! Ehk saame teel veidi johvikaidki korjata!

11.05. Istun vagunelamu trepil, vaen noukogulikku t66-
ja elukorraldust. Niiiid siis lagastatakse iisna aktiivselt po-
lislaant taigat. Lisaks inimtegevusele pdhjustas ka punane
kukk tdnavu siinkandis tohutu metsade havingu. Tule teod
on motlematud, kuid inimese omad on tehtud mingi totra ja
nomeda plaani nimel. Inimestelt on voetud elutahe, elu
eesmark, jdetud eraklik virelemine. Jiiri jarjekordselt kadu-
nud, kuigi laks vaid filmi vahetama.

Kell 11.35 asume teele, 12.15 korjame johvikaid ja 12.45
minul 2 liitrit korjatud. 12.50 liigume edasi. Sdased kihuta-
vad takka. 13.15 hdvitasime viimase loomaliha konservi.
Puud taas kohisevad. 14.30. Puhkepaus. Umberringi laiuvad
s0o0 ning raba. Istume mattal, meid paitab paike, taevas hol-
juvad tksikud pilved. Meile lehvitab meeldiv tuuleke. Ees
ootamas jalgsi labimist veel vahemalt 5-6 km soist rada.
Teist valjapadsu pole! Edasi! Kuid kott rohub seljale.

15.15 korjan marju juba lamades. Peagi saan miitsi tdis.
Saaski pole. Kokku tditub minul 4 liitrit korjet. Otsustasin,
et aitab. Neid tuleb ka seljas tassida. Kodus ililemdotmisel
tuli selgus, et olin vedanud koguni 6 liitrit kuremarju. Tou-
seb tuul. Kogunevad pilved.

17.40 ikka veel Maiski soo. Veidi hiljem on siiski soo sel-
jataga ja leian end korges marjas rohus. Piiksid vettinud.
Kas siin sadas? Momendil valitseb pdikesepaiste. Minul toss
valjas. Viimasest puhkepausist on konnitud 2,5 kilomeetrit.

Kell 18.25 on suitsutund. Mets, mets ja veelkord mets.
Vaat siis 6-7 kilomeetrit teekonda! 18.50 ilmub esimene
pollusiil.

19.05 on vaateviljas juba kiilagi. Viimased meetrid 1dbin
Sasa motikal. Kohal! Lépp on meie rannakul!
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10. september.

Jargmisel hommikul drkan kell 7, jalule ajasin end tunni
aja parast. Eelmisel 6htul olime paevase higi ja vaeva pere-
rahva saunas maha pesnud. Olime end monuga kiilirinud.
Magama heitsime 23.00. Tdna on piithapaev, 10. september
ning kolmandat korda ootel rajooni pealinn Novovasjugan
ja seekord ka viimane hiivastijatt temaga.

Vanaema oli koju joudnud. Tema meenutusi meie saa-
bumisest 1941. aastal:

,Kui teid toodi, oli haiglas arstiks Gorskov, kes elab siiani.
Maha pandi teid sadamas, (s.o. kohas, kus me Jiiriga paar
pdeva tagasi istusime). Saabusite ja kohe 166di haigla tdis.
Teid jdtkus igasse ruumi. Olite hirmus vaevatud. Arst kutsuti
kohale ja tema véttiski teid vastu. Niitid on teisaldatud haigla
hoones kiilanoukogu ja voorastetuba. Siin peatusite koolima-
jas, mis on niitidseks lammutatud".

Tdanane hommik taas pdikeseline. Tegin inventuuri: raha
on jarel 243 rubla pluss 20 Jiiri kdes nn tihiskassas. Kas jat-
kub tagasiteeks?

Kell 9.20 asjad pakitud. Ludmilla on valjuhdilne kare
naisterahvas. Tema paneb kole suured toiduportsud. Koik
tuleb ara siitia, muidu perenaine pahandab. Maiski kohta
saame teada, et siia on niilid kogunenud timberkaudsete
valjasurnud kiilade elanikud. Mured on siin samad, mis
meilgi: noored lahkuvad, vanad vananevad. Altai krais ole-
vat nii: venelased on sovhoosides, sakslased kolhoosides.
Loogiline, sest kolhoos peab end ja oma rahvast ise toitma-
katma, sovhoosile antakse riiklikku dotatsiooni.

12.55 asume teele, pakid reisivad motikal ja ees jallegi
mutikesed lennujaamas. Jiiri lunastab Saska poolt kinni
pandud ja ostuhetkeks juba vormistatud piletid. Lennuk
hilineb. Viljalend plaanitud kell 14.15, kuid lind maandub
siin alles 14.45.

Lennujaamast sain teada, et Omskist valjub Moskvasse
10 lennureisi 60pdevas. Lootused sealt edasi saada seega
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head! Moskvast Tallinnasse valjuvat sama aja jooksul vaid 4
lennukit — see uudis polnud kiill midagi vaart. Kell 15.00
oleme Maiski kohal 6hus. 15.30 Novo-Vasjuganis ning 15.30
juba Omskisse minevas lennukis. Vedas seegi kord! Hea, et
kogu kaasavOetav kraam oli kaasas. Lennuki aknast nahtu-
na jaavad seljataha Vasjuganje ja tema daretud sood.

17.10 Peatus Taras. Novovasjuganist Tarani oli vaid kolm
inimest lennukis. Siit Omskisse lendame edasi neljakesi.

Omsk kell 18.20. Lippame teise lennujaama poole ning
varsti olemegi selle teisel korrusel. Jiri on jallegi luurel.
Kuidas piletitega? Kas ndkkab? Megafonist kostab teade:
,Viljub Moskva reis. Jdrgmine Leningradi. Possadka”.

Kaks piletit kell 18.35 Moskva aja jargi valjuvale reisile
on meil peos! Hurraa! Niitidsest kehtib kohaliku aja asemel
Moskva oma. Pagas kaalutud ja vormistatud, teeme jaama
esisel suitsu ja siis istumegi tiivulises. Stjuardessilt kostub
teade: ,Lennu kestvus 3 tundi.“ Istun akna all reas number
25. Tdna on see juba kolmanda lennukiga lennata. Eelmised
olid vaikesed AN-2. Need raputasid meid tublisti.

Kell 18.45 stardime. Vasakul poordis saadab meid suur
kollane kuuketas. Teda vaadeldes tundub, et plisime paigal.
Kiiruseks teatati 800 kilomeetrit tunnis. Jiri hindab meie
senist tegevust: "Positiivne pool oli valitud ilusad ilmad, ne-
gatiivne - magamiskottide kaasavedamine." Nondaks siis
seekord. Reisi Idpuosa ldks kiireks. Uhe pievaga libitud va-
hemaad Maisk-Novovasjugan-Omsk-Moskva ajavahemikus
14.15 kuni 21.35 +ajavahe olime arvestanud ldbida kolme
paevaga.

Kell 21.15 tunnen, et laskumine algab. Kuu aga piisib
samal kohal. All paistab tuledes Moskva. Kell 21.45 on vai-
kus. Lend Idppenud. Lennukist saime maha sekeldusteta.

Domodedovo lennujaamast Seremetjevosse sditsime
bussiga kaks tundi, pilet maksis 2.50 rubla ning seejarel
olimegi viimsel stardipakul parast kolme tiigrihtipet. Kell
2.20 seisan piletisabas. 2.45 olid piletid mul peos ning la-
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hing pealekippuva vdsimusega vdidetud. Registreerimine
lennuks algab kell 8.00 ja viljalend saab olema 9.15. Oépée-
vaga jouame Maiskist koju! Sellist vedamist, et kdikjal saab
jargmisele reisile piletid, on meie suures liidus raske usku-
da ja seda eriti lihtrahval nagu meie. Meil lihtsalt vedas!

Kell 7.45 tasapisi sigineb saba, peagi hakkab téole re-
gistratuur, millele jargneb pagasitasu eraldi kassas ja siis
lennukisse. Tibutab vihma. Tahendab, et nii algus kui 16pp
on vihmased. Istume lennukis TU 134-A3. Viimane pdikese-
line lend pealpool pilvi enne kojujoudmist. Kell 8.10 hakka-
sime veerema, 8.13 oli hoovott ja 8.15 startisime. Sellel len-
nukil TU lon vaga hea kiirendus, tunnetad iga erguga, kuis
ta korgustesse tuiskab. Huvitav kokkusattumus on see, et
esmaspdeval me Tallinnast startisime ja niiiid, esmaspaeval
saabume Tallinna tagasi. Meie all holjuvad pilved kui lumi.
On seda loodust niitid nahtud mitmel moel kiillalt. Vaid lii-
vakorb jai meil seekord nagemata.

Maandume Tallinnas ja valitseb vaikus. Tere! Kell on 9 ja
50 minutit.

Lennujaama baaris einestame, joome kohvi. Mdnus.
Jaamaesisel saame takso. Viimane jupp teekonda, koige
viimane seekord. Kirvetdo 16petatud, jargneb tdiendus, lihv
ja viimistlus ning parandused. T66 on aga veel pooleli.

On 11. september 1989, kell 9.50 — meie reisi lopp!
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UNO

Uno, nagu minagi, siindis Narvas, nagu mindki, pandi ta
Siberi teele Narvas. Olime Siberis lihes kiilas, tihes ja samas
lastekoduski. Parast moningast solgutamist médda kohalik-
ke peresid, elasime emaga moned 16pukuud Uno ema oste-
tud majas Kamennois. Nagin seal paljusid surmasid ning
olin muutunud surma vastu tuimakski.

Uno emale kuulus pool majast (kui seda hurtsikut ma-
jaks lugeda), milles omakorda oli esik ning tiksainus tuba
elamiseks. Selles toas, kui mdlu mind ei peta, suri esimese-
na Harald Griin, pikk noor mees, kes kandis pidevalt pikka
musta mantlit, nagu mina teda maletan. Surnud Haraldi
must mantel kattus tiheda valge vaibaga, mille moodustasid
elusa Haraldi kulul elanud tdid. Niimoodi maletan seda
Narvast viidud noorukit, tema kurba 16ppu.

Siin surid Uno ema ja dde, siin lahkus minust jaddavalt
ka minu ema. Kiillap oli teisigi, sest 1942. aasta oli suremis-
te poolest mahukaim. Palju suutis talletada nalginud lapse
malu? Hea, et sedavordki.

Uno on iiks parimatest, keda elus olen kohanud. Ta on
ilimalt kohusetundlik, abivalmis, heatahtlik teiste suhtes.
Ta oli iiks minu malu varskendajatest. Tema on ka tiks pa-
remini elus edasijoudnuid minusuguste saatusekaaslaste
hulgast. To6kus ning usinus on tasuvad ametid!
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Tutvustan Teile Unot tema saadetud Kkirjas:

Lihulas 3. mdrtsil 2001. aastal.
Tere Kalju!
Saadan Sulle kirjutise palju aastaid tagasi asetleidnud
stindmustest. Voib olla pakub see lugu Sinule huvi, sest sel-
les on kirjutatud ka Sinu emast.
Tervitavad Lehti ja Uno.

Poolsada aastat tagasi

Minu ees laual, teiste asjade hulgas, lebab kolletanud
paevik ja pooleksmurtud lehtedega Eesti Wabariigi isiku-
tunnistus, mille lehed tihedalt tdidetud pliiatsiga kirjutatud
lapse kaekirja. Millest toonane 12-aastase poisi julgus 16h-
kuda EW pass ning selle lehtedele kirjutada? (siis polnud
muud paberit kusagilt votta! K.T.). Kuid minu jaoks oli siin-
dinud kohutavaist kohutavaim: Olin kaotanud kodu, kodu-
maa, vanemad ning lapsepdlve, ei olnud minul enam 6degi.
Ise olin naljast nork, pea kais ringi, liikumine oli viga raske;
minu ees oma jarjekordset ohvrit ootav Must Tiihjus. Veel
niitiidki, poolsada aastat hiljem, lugedes neid ridu, kerkib
klomp kurku, silmad muutuvad uduseks ning miski hakkab
rohuma mu stidant.

Ma ei kavatse kdike, mis minu ema passis, mis minu
paevikus, selles kirjas iimber jutustada. Kirjutatud lauseid
eelnevalt veidi silunud, toon esile vaid tiksikuid kohti neist.

Katkeid ema passist suure nalja aasta 15. juulist 1942:

EMA. ...Laksin Vasjugani joest vett tooma, joe ddres jain
magama. Naastes veedmbritega, jooksis mulle vastu pr. Ada
Kivisto, kes lausus: ,Ole tubli, dra nuta. Sinu armas ema on
suremas”.
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Toas nagin, et ema silmad olid tumedad ja ebaloomuli-
kult suured. Ta keel oli kange. Kella nelja paiku jai ema ma-
gama ning ndagi unes, et viibis musta kardinaga kaheks jaga-
tud ruumis. Arganult ta manitses meid 6eldes:

,Kui 6ega peaks midagi juhtuma ning sina, Uno, ldhed las-
tekodusse, anna meie siinne maja ning kéik meie jdrelejdd-
nud asjad pr. Kivistole”. Ema palus veel, et paneksime talle
kate vahele meie isa pildi ja kui Eestisse koju tagasi jouame,
raagiksime isale, kuidas suri meie ema.

Kell 21.55 lahkus meie ema muredest ja nadljast murtud
hing kaugele Jumala juurde, tema maine keha maeti jargmi-
sel pdeval Siberimaa riippe hooveldamata kastis kuuseoks-
tele asetatult, seljas sinine tookittel, kidte vahel isa pilt.
Hauakiinkale pandi risti asemele seedripuutiiiigas. Inime-
sed laulsid lahkunule kaks laulu: , Tdhtede taga” ning ,Oh
vota mind, mu jumal!”. Moned meetrid ema kalmust eemal
kasvas noor kaheharuline kask...

Otsustasin jadda Kamenndisse, 6de Heljo saata lasteko-
dusse... viis pdeva hiljem...

Ode. Eelmisel péeval pesi Heljo enda iileni puhtaks. Mina
magasin 00sel porandal, tema — Kkasti peal. 20. juuli 1942
hommikul kella kuue paiku ktisis dde siiiia. Riidlesin tema-
ga. Kes siis 60sel s66b? Jarsku langes 0e pea kastilt ja hetke
parast lamas ta meelemarkusetult porandal. Téstsime pr.
Aadaga Ge Kkastile tagasi. Kell 10.00 lahkus ta vaevatud, elu
mitte ndinud lapsehing oma ema juurde Issanda Jumala sa-
lapdrasesse maailma. Olin niitidsest selles kurjas maises
maailmas taiesti iiksinda, mahajaetuna.

Laksin kdplama kartuleid. Kartulimaalt tulnud, sain tea-
da, et meie toas oli vahepeal surnud Kalju ema pr. Tuulik.
Selle pdeva ohtul sadas tugevat vihma. Need kaks rasitut
ning naljast piinatut, kes kellelegi polnud kurja teinud, tiks
iihe lapse ema, teine teise ema laps, maeti linadesse massi-
tutena, ilma kirstudeta iihte hauda. Mulle voolasid suhu nii
vihmavee kui pisarate joad...
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Ainsana kalmul lugesin Issameiet: ,Meie isa, kes sa oled
taevas...”.

I[sast lahutati meie pere juba Narvas. Hiljem kuulsin, et
tema viidi koos teiste eesti meestega Sverdlovski oblastisse
Verhoturjes asunud surmalaagrisse. Lastekodus, oma ema
esimesel surmaaastapdeval kuulsin iihelt Anitra Rammo
nimeliselt lastekodukaaslaselt oma isa surmast.

Kodumaale sdit: Parast lastekodus elatud aastaid toota-
sime meie, seitse lastekodulast, Tomski linna ldhedal piima-
farmis , Kljutsi”. Algul tundus olemine hea, sest siiiia sai vei-
di rohkem. Hiljem hakkasid lagunema riided ja jalandud,
selg ning kded kattusid paisetega. Mina ja lastekodukaasla-
ne Enno Reppo, saatsime Eestis elavatele sugulastele palve,
et need saadaksid meile valjakutsed (Bbi3oB). Eelseisva ko-
dureisi lootuses ja selleks valmistudes, kuivatasime kartuli-
16ike ning pihlakamarju. Minule olid vanavanemad ja risti-
isa saatnud umbes kuussada tolleaegset rubla, kuid Ennol
oli sdidurahaga kitsas. Raha saamiseks tegi tema riidetiik-
kidest ja saepurust moned tlevalt risti kiiljes olevate niitide
abil juhitavad nukud, milledega kdisime kiilast kiilla ja and-
sime, pohiliselt koolimajades, nukuetendusi. Nii saime veidi
teenida lisa vajaminevale sdidurahale, muretseda toitu,
kuulda tanusid — cnacuéo.

Teekonnal Tomsk — Eesti abistas meid Tomski miilitsa
laste vastuvétu- jaotuspunkt, andnud meile saatjaks Jeliza-
veta Ivanovna. Oli aasta 1946.

Niid paevikust: Saime teada valjasdidu paeva —
25. jaanuar. Minul teekonnaks 700 rubla, kuivatatud kartu-
leid, pihlakamarju. Teel raudteejaama olime, vaatamata tu-
gevale pakasele, vdaga reipas meeleolus. Hetk, kui astusime
vagunisse, oli meile tilimalt iilev.

Novosibirskis, kus lumi ummistanud raudtee, ootasime
kaks pdeva Vladivostok-Moskva rongi. Selles rongis soitis
vaga palju vormis sdjavaelasi.
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Moskvas kaisin Punasel valjakul, séitsin rongiga met-
roos. Seal oli ilm sula, meil lubjakad (vildid) jalas. Jelizaveta
Ivanovna ostis meile meie oma rahaga 360. rublased piletid
Tallinna otsevaguni luksus kupeesse, kus pidime maksma
juurde veel 60 rubla voodipesu ja 10 rubla teevee eest.
Moskvast joudsime Leningradi teisel sdidupdeval. Lenin-
gradis ma prassisin: havitasin seitse jaatist. Sama paeva 6h-
tul jatkus soit Tallinnasse.

Olgugi, et vagunis olid punase pliitisiga kaetud istmed,
akendel plitiskardinad, magamisasemel ammuunustatud
valged linad, minul und ei tulnud. Kaisin kordi vaguniaknast
valja kaemas. Koikjal l6sutasid pdlenud voi 16hutud vagu-
nid, sdjamasinad, ahervaremed. M66da libises Narva, minu
kodulinn, minu siinnilinn. Siiani oli ainsaks unistuseks taga-
si Eestisse, niiiid sigines siidamesse mure.

Seal, kauges Siberis, oli minul sddurilesk TSerndhhi toas
nurgake, kus sai magada, oli mingitki toitu, laudas ootas pea
juhitamatu harjapaar ikkega iihest kohast teise ajamist.
Kuid kuhu ldhen niiid? Mida tegema hakkan? Kellele mind
tiletildse vaja on?

5. veebruari hommikul jéudis rong Tallinnasse. Linn oli
muutunud inetumaks. Koigest sellest hakkas kuidagi kahju!
[Im oli vdga sula, jalad l6rtsusid vene vildikutes.

Peagi joudsime Kreuksi tdnavale lastejaotuspunkti. Seal
anti jalga kuivad riidest 6mmeldud sussid, toideti. Oi, kuis
maitses eesti toit!

Soitmaks minu vanaema juurde Rahumaele, liksime
koos saatjatega Viru valjakul asunud bussipeatusse. Minu
emapoolne vanaema onuga elasid Nommel Palli tdnaval.
Peatuses oli bussiootel pikk jarjekord inimesi. Rahumaele
viis meid rahvast tdis, puugaasikiittel té6tava mootoriga
suur sinine buss. Enne uksele koputamist Palli tinava ma-
jas, peitsime Ennoga endid nurga taha. Meie saatjad uurisid
samal ajal, kas oleme o6iges kohas. Uks oli lukus. Labi ukses
asuva akna ndgin oma onu. Sisse me kohe ei padsenud, sest
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vanaema oli poodi ldinud, kaasas maja valisukse ainukene
voOti. Astusin tdnavatpidi poe poole, vastu vanaemale, 0lal
kartulikotist tehtud nooriga seotud reisikott.

Paevikusse kirjutatu kohaselt: Vanaema tuli kiibati-
koobati minule vastu. Need viis rasket sdojaaastat moodani-
kus, tema enda kodu kaotus, teadmine, et tema tiitre pere-
konnast peale minu pole enam kedagi elavate kirjas, olid ta
maadligi surunud, suuresti vanemaks muutnud. Kohtumise-
le jargnesid naer ja nutt, kallistused ning musid... kdike on
voimatu kirjeldada, seda peab labi elama.

Mind hariti puhtaks, kdik minu Siberi riided podletati
koos kotiga. Moned pdevad hiljem tuli Assamallast mulle
jarele minu vanaisa. Olin Tallinnasse ajutiselt onule allkirja
vastu hoiule antud.

Kolletanud lehtedega narmendav kaustik 16peb sdonade-
ga: Ei ole minul enam vaja laulda ...kaugel, kaugel, kus on
minu kodu...

Lihulas aastal 1993.

Ma ei mdleta, milleks ma selle loo oma elust kaheksa aas-
tat tagasi kirjutasin. Kuid niitid, mil lapsed juba ammu
tdiskasvanud ning lapselapsedki vanemad, kui mina tollal,
ajal, mil minu kérval suurepdrane armastav abikaasa,
kellega tihine oma kodu, ajal, kui meie toidulaud heldelt
kaetud, tahan meenutada oma ema, oma isa, oma dde
ning kéiki ndlga surnud ja hukkunud siberikaaslasi. Tule-
tada meelde endale ning teistelegi, et elu pole alati iihe-
taoline. On nii kivid kui kdnnud, head ja halvad pdevad,
kurbuse ning ré6muhetked, lahkumised ja kohtumised —
koike tuleb elus ette. Jddks vaid kurjus kérvale hiilimata!

Veebruarikuul 2001. aastal
Uno Mell, siindinud 5. mail 1930 Narva linnas.
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Minu, Kalju Tuuliku, tdiendus Uno malestustele.

Uno abikaasa Lehti kiitiditati Siberisse samuti 14. juunil
1941, kus oli aastani 1947 ehk 6 aastat. Tema isa Jaan Eilart
oli Kaitseliidu ja Isamaliidu liige, ema - Jarva Naiskodukait-
se esinaine. Unost ning Lehtist tuleb edaspidi veel korduvalt
juttu. Siinkohal sellega lopetan. See oli tema elu seal, tema
koju saabumine siin.

KAMENNOI KULA KALMISTULE JAANUD EESTLASED

Kalmistule jaid lapsed

Heino Luuka Heljo Mell
Asta Kivisto Helle Piiss
Tonu Kand Liis Tammaru
Harald Griin

Kalmistule jaid emad

Elfriede Tuulik lida Nommik
Anna-Elisabeth Rammo Ella Rae
Liisa Altméae Marie Rihvka
Hilda Raudsepp Vilhelmine Kala
Paula Griin Salme Mell
Anna Tupits Marie Otsa
MEMENTO MORI!
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FOTOD JA DOKUMENDID

Mina ja 6de Narvas
,Voitleja” teatri
juures.

Foto K. Tuuliku
erakogust.
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Minu ema
Elfriede Tuulik.
Foto K. Tuuliku

erakogust.

Minu isa
Alfred Tuulik.
Foto K. Tuuliku
erakogust.
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Politsei puhkekodu ,Jéetare” Narva-J6esuus enne soda.
Foto K. Tuuliku erakogust.
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Natali Paulsen
ja tema paevik.
Foto N. Paulseni

erakogust.
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Pallo pere lapsed 1940. a. Foto Peep Varju erakogust.

Anastassia Paulsen
sundasumisel Siberis.
Foto N. Paulseni
erakogust.
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FOraner.
Aleksander
Karamzini joonistus
1951. aastal.
Foto N. Paulseni
erakogust.

Vasjugani joe kallas
Aipolovos. 10. juulil
1941 toodi siia sund-
asumisele 787 inimest
Virumaalt.
Foto: Katrin Saukas.

182



Toguri lastekodu Novoi-Vasjugani rajoonis Tomski oblastis
sdja-aastail. Foto: R. Asojan.

Kalju Toguris 28.08. 1989. Foto K. Tuuliku erakogust.
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Ed llu ajalkirjanduses avaldamisele.
) ;

Eesti NSV Ulemndukogu Presiidiumi

SEADLUS

Besti NSV-sse tagasipbbrdumise keelamisest isikutele,
kes on karistatud eriti raskete riiklike luritegude

eest, samuti Besti endiste kodanlike valitsuste lijlk—
netele danlilke iitiliste ide ja natsiona—
listlike organisatsioonide, politsei ning riigiasu—

tuste juhtivatele tegelastele ja eesti natsionalist-
lilust pdr usest te, eat aktiivoeile osavdt-

jaile

Beoti ISV Ulemdukogu Presiiditmo t eues ta b :

1. Eeelats tagasiptiirdumine Eesti NSV-sse isilmtel, keda on ka-
ristatud ja kes on karistuse dra kandnud tegevuse eest karis-
tussalkades, salakunlamise, terroristlike ja diversioonialchi-
de ja banditismi eest, sanuti Eeotl endiste kodanlike wvalit-
suste liilmetel, kodanlike poliitiliste parteide, natsionalist-
1ike organisatsioonide, politsei ning riigiasutuste juhtiva-
tel tegelastel ja eestl natsionalistlilust pSrandaslusest te-—
gevusest aktiivseil osavdtjaigl.

2, Hiisdrata, et Eestl ISV-sse omavolilise tagasipdirdumise eest
karistatakse nimetatud isiluid rahvakonti otsusega vabaduse-
kaotusega 1 kuni 3 aastani iihes Jjéirgneva eemaldamisega vaba—
riigl piirest.

Eestl OSV Ulemndukogu Presiidiuvmi
eginees

/A Jakoboson/

Eesti SV Jlemndukogu Presiidiumi
selkretir

/AErindel/

Pallinn, " £&£." oltoobril 1957.

Salastatud dokument Eesti NSV Ulemndukogu arhiivist.
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Malestusristi
pustitasid 5.
septembril
1989 Novoi-
Vasjugani
kalmistule,
vasakult pa-
4 remale: ostjak
Ivan OkiSev,
Juri Lehtrand
ja
Kalju Tuulik.
i Foto: K. Tuuli-
ku erakogust.

Kamennoi kalmistul 2010. aastal. Foto: ETV véttegrupp.
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' Aipolovo lasteko-
du poiste Alek-
b 4 sandri ja Kalju
W kohtumine Novo-

sibirskis 1989.

‘ 1 aastal.
Foto: K. Tuuliku

erakogust.

Eugen Magi perega ja Kalju Tomskis 25. augustil 1989.
Foto: K. Tuuliku erakogust.
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A. Karamzini joonis-
tatud Kalju portree
kohtumisel
23.08.1989.
Foto K. Tuuliku
erakogust.

Aleksander
Karamzin.
Foto K. Tuuliku
erakogust.

\
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14.juunil 1941
Kividlist kiitiditatud
vene kirjanik Vadim

Maksejev 25.08.1989
Kaljuga kohtumisel.

Foto: K. Tuuliku

erakogust.

14. juunil 1991 Rakveres avatud malestusmark
,Okaskroon”. Foto P. Varju erakogust.
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Malestusmark Novoi-Vasjugani kalmistul Tomski oblastis.
Esimeses reas vasakult teine, kolmas ja neljas on
Vasjuganjes ellujadnud saatusekaaslased: Vadim Maksejev,
Renate Taarde ja Uno Mell. Foto: ETV véttegrupp.

TOMSKI
OBLAST

ODITATUD 1 2 INIMESEGA)
iR

23. augustil 2018 avatud Maarjamde memoriaali malestus-
tahvel Tomski oblastisse kiitiditatud eestlastele.
Foto P. Varju erakogust.
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Kalju ja Peep — autor ja raamatu toimetaja.
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Kalju Tuulik on sundinud 9.
augustil 1933 Narvas politseia-
metniku peres.

14. juunil 1941 perekond Tuulik
kuuditati sundasumisele Vene-
maale Naromi piirkonda. Alla
kaheaastane vend Ahti suri teel
sihtkohta joudmata 27. juulil
1941. Isa Alfred Tuulik lasti

maha Sverdlovski sisevanglas
uhel eestlaste massilise hukka-
mise paeval 1. aprillil 1942.

Ema Elfriede suri nalga sundasumi-
sel Kamennaoi kilas 20. juulil 1942.
Orvuks jaanud Kalju paases nalja-
surmast tanu Aipolovo lastekodule.

Tungiv soov paaseda tagasi kodu-
maale aitas paljudel Siberi orbudel
otsida ja ise leida voimalusi selleks.

9. oktoobril 1946 joudis Tallinna
koos Kaljuga 40 eesti last.
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